С ПРАЗДНИКОМ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза

№ 121 (17438) ● Воскресенье, 1 мая 1966 г. ● Цена 3 коп.







Рисунок Вл. Добровольского и В. Лукьянца.

ВО ИМЯ СВЕТЛОГО БУДУЩЕГО

Солнце Первомая взошло над землей. Ярко озаряет оно бескрайние просторы нашей Родины — великой коммунистической стройки, над которой победоносно реют боевые стяги революции. И во всех странах социализма, и на всех континентах планеты развеваются сегодня красные знамена первомайских демонстраций трудящихся, борцов за мир, демократию, национальное освобождение и социализм.

В день пролетарского праздника, как никогда, люди труда, на каком бы языке они ни говорили, чувствуют локоть друг друга; их поступь сливается в общем революционном марше. С особой полнотой раскрывается в этот день сила международной солидарности трудящихся, единства и братства рабочих всех стран, всех наций.

— Пролетарии всех стран, соединяйтесь! — пламенный призыв, прозвучавший более века назад со страниц Коммунистического Манифеста, стал ныне жизненным девизом миллионов творцов нового мира. Наш народ и его ленинская партия с честью несут знамя пролетарского интернационализма.

Советские люди, воспитанные Коммунистической партией в духе марксизма-ленинизма, всегда были и остаются убежденными и страстными интернационалистами, которые глубоко сознают свой долг и ответственность за судьбы трудового человечества. Трудящиеся нашей страны выражают горячую интернациональную солидарность со всеми, кто борется за лучшее будущее земли, кто отстаивает дело свободы и прогресса.

Мы навечно с братскими народами, строящими в тесном содружестве социалистическую жизнь. Мы всем сердцем с мужественными сынами героического Вьетнама, высоко поднявшими факел национальной независимости и социализма, который никому и никогда не удастся погасить!

Наша партия и народ считают своим высшим интернациональным долгом всемерное укрепление мировой социалистической системы как главной революционной силы эпохи, надежной опоры всех народов, борющихся за мир, национальную независимость и социализм.

Мы всегда с вами, братья по классу, пролетарии и все трудящиеся капиталистических стран, со всей многомиллионной армией коммунистов мира, самых активных, стойких и закаленных борцов против империализма.

Мы с вами, герои национально-освободительного движения, успехи которого неотделимы от успехов мирового социализма и международного рабочего класса. Советский Союз поддерживал и впредь будет поддерживать свободолюбивые народы, сокрушающие последние бастионы колониализма.

Мы с вами, люди доброй воли, мужественно выступающие на всех континентах против агрессивных происков империалистических поджигателей новой войны.

Празднуя Первомай, советский народ заявляет: пусть крепнет и ширится единство действий всех антиимпериалистических сил в борьбе за светлые идеалы людей труда!

Крупнейшим фактором, способствующим мировому революционному процессу, явился XXIII съезд КПСС, который определил пути дальнейшего роста материальной и духовной мощи Советского Союза, укрепления политических основ социалистического строя. Неиссякаемая созидательная энергия народа направлена сейчас на выполнение решений съезда, на успешное претворение в жизнь принятых им заданий пятилетнего плана.

Творческое воодушевление масс находит выражение в растущем размахе социалистического соревнования, в кипучей инициативе рабочего класса, колхозного крестьянства, нашей интеллигенции. Они едины в стремлении с честью осуществить все, что намечено партией. Народ безгранично верит ей, а партия глубоко верит в силы народа. Сегодня миллионы строителей коммунизма вновь и вновь с любовью обращают самые добрые чувства и мысли к своему испытанному авангарду, еще теснее сплачивают ряды вокруг партии, демонстрируя непреклонную волю к новым победам.

Мы празднуем Первое мая с хорошим, светлым, радостным настроением. У нас ясная цель, и к ней ведет надежная, ленинская дорога. Нас вдохновляла и вдохновляет непоколебимая уверенность в торжестве великого дела, которому советские люди, народы других социалистических стран, все передовое человечество посвящают свои революционные усилия. Как пророчески говорил В. И. Ленин, победа будет на стороне трудящихся, ибо за них жизнь, за них сила числа, сила массы, сила неисчерпаемых источников всего самоотверженного, идейного, честного, рвущегося вперед, просыпающегося к строительству нового, всего гигантского запаса энергии и талантов рабочих и крестьян.

Будущее принадлежит коммунизму. И советский народ делает все во имя этого светлого будущего человечества, для всеобщего счастья на земле.

Под знаменем марксизма-ленинизма, под руководством партии Ленина — вперед, к коммунизму!

Владимир КОТОВ

НАША ПОСТУПЬ

Снова ввысь поднимает рука
флаг родной
в это утро парада.
Как ты нам дорога,
дорога
правда Ленина,
светлая
правда!

Здравствуй, песенный,
праздничный час!
В каждом взоре лучи твои
светятся.
И в который,
в который раз
здравствуй,
первая зелень-разведчица!

Льды холодные
снова круша,
пой, весна,
золотая, синяя!
До чего хороша,
хороша
наша молодость
неугасимая!

Не иссякнет вода в ключах,
ветры хлесткие
сталь не сломают!
До чего горяча,
горяча
наша преданность
нашему Маю!

Поднимаясь из снов,
из былин,
в самом солнечном всеоружии
Май идет,
богатырь,
исполин,
коммунист,
открыватель,
труженик.

Отступает межзвездная тьма,
словно голуби,
спутники кружатся.
Мы уверены:
наш
Май —
это мощь,
монолитность,
мужество!

Все раздольнее наша река.
Знаем —
новые реки вольются!
До чего широка,
широка
трудовая душа
Революции!

Набегают года
на года.
Есть за что нам стоять
и бороться.
Май идет!
Никогда, никогда
вспять история
не повернется!

Тебе, Первомай!

ПЛАН ВЫПОЛНЕН ДОСРОЧНО

Трудящиеся промышленных предприятий Украины, претворяя в жизнь решения XXIII съезда КПСС, добились новых успехов в предмайском социалистическом соревновании. Четырехмесячный план выпуска продукции завершен 28 апреля. До конца месяца произведено значительное количество сверхплановой продукции. (ТАСС).

РЕКОРДЫ СТАНОВЯТСЯ НОРМОЙ

КЕНТАУ (Казахская ССР), 30. (**По телефону**). Месяц назад бригада горняков рудника Миргалимсай Ачисайского полиметаллического комбината, возглавляемая Анатолием Олейниковым, установила всесоюзный рекорд добычи свинцовой руды комплексом самоходного оборудования. Производительность труда одного рабочего почти вдвое превысила плановую.

Делом отвечая на решения партийного съезда, горняки Кентау доказали возможность превращения рекорда в обычную производительность самоходчиков. В апреле скоростные методы добычи применила почти треть шахтеров комбината, работающих на самоходном оборудовании, и все они достигли хороших результатов в труде. Бригада Анатолия Олейникова на 4.920 тонн перекрыла свой мартовский рекорд. Месячная производительность коллектива, возглавляемого делегатом XXIII съезда КПСС Мирзаханом Тажимбетовым, доведена до 48.224 тонн. А бригада Якова Ромах достигла самой высокой производительности на одного рабочего — 85,4 тонны в смену.

Таков подарок горняков Кентау Первомаю.

ЗНАМЯ ЗАВОЕВАНО

ТАЛЛИН, 30. (**Корр. «Правды»**). В предпраздничные дни на завод «Вольта» пришла радостная весть: по итогам социалистического соревнования в первом квартале среди предприятий электротехнической промышленности страны заводу присуждены первая премия и переходящее Красное знамя.

Вольтовцы встречают Первомай большими трудовыми успехами. План четырех месяцев коллектив завода выполнил ко дню рождения В. И. Ленина. До конца месяца дано сверхплановой продукции на сотни тысяч рублей. Особенно отличились в предмайском социалистическом соревновании делегат XXIII съезда КПСС обмотчица Е. Климова, штамповщица Герой Социалистического Труда Н. Оясаар и другие.

НЕФТЬ УДМУРТИИ

На Красногорской площади в северо-западной части Удмуртии из скважины, пробуренной бригадой мастера Сергея Власкина, получен приток нефти.

Красногорское — десятое промышленное месторождение жидкого топлива в республике.

(ТАСС).

ПРИКАЗ
Министра обороны СССР

1 мая 1966 г. № 93 г. Москва

Товарищи солдаты и матросы, сержанты и старшины!

Товарищи офицеры, генералы и адмиралы!

Сегодня народы Советского Союза, воины армии и флота празднуют Первое мая — День международной солидарности трудящихся, день единства и братства рабочих всех стран.

Первомайский праздник в этом году отмечается в условиях, когда все советские люди живут и трудятся под огромным вдохновляющим воздействием исторических решений XXIII съезда КПСС. Единодушно одобряя выработанные на съезде решения, наш народ не жалеет сил и энергии для претворения их в жизнь, настойчиво борется за выполнение новой пятилетки, дальнейший подъем экономического и оборонного могущества Родины.

Крупные успехи Советского Союза и других братских стран являются новым ярким доказательством неоспоримых преимуществ социализма перед капитализмом, дальнейшего упрочения позиций мировой социалистической системы.

Созидательная деятельность советского народа, трудящихся социалистических стран осуществляется в сложной международной обстановке. Монополистические круги Запада, стремясь задержать ход исторического развития, обостряют международную напряженность, предпринимают открытые акты агрессии против народов, борющихся за свободу и независимость, за социальный прогресс. Особую опасность представляют разбойничьи действия американского империализма в Юго-Восточной Азии, его зловещие планы расширения войны против Демократической Республики Вьетнам. Серьезную угрозу делу мира таит в себе политика западногерманских милитаристов, которые в сговоре с США настойчиво добиваются доступа к ракетно-ядерному оружию для осуществления своих реваншистских агрессивных целей.

Последовательно и настойчиво осуществляя ленинские принципы внешней политики, Коммунистическая партия, Советское правительство и весь наш народ учитывают возросшую опасность развязывания империалистами новой мировой войны, бдительно следят за происками врагов мира и принимают необходимые меры по дальнейшему укреплению оборонной мощи своей Родины, могущества Вооруженных Сил СССР, боевого содружества всех стран социализма.

Товарищи солдаты и матросы, сержанты и старшины!

Товарищи офицеры, генералы и адмиралы!

Приветствую и поздравляю вас с праздником Первое мая и желаю вам новых успехов в боевой и политической подготовке!

Воины Вооруженных Сил! Неустанно совершенствуйте свое мастерство, настойчиво изучайте вверенную народом сложную технику и оружие, укрепляйте дисциплину и организованность, повышайте боевую готовность войск. Будьте бдительны и всегда готовы к защите своей любимой Родины, к сокрушительному разгрому любого агрессора!

В ознаменование международного праздника трудящихся **приказываю:**

Сегодня, Первого мая, в 21 час по местному времени произвести салют в столице нашей Родины — городе-герое Москве, в столицах союзных республик, а также в городах-героях: Ленинграде, Волгограде, Севастополе, Одессе и в крепости-герое Бресте двадцатью артиллерийскими залпами.

Да здравствует Первое мая — День международной солидарности трудящихся, день единства и братства рабочих всех стран!

Да здравствует великий советский народ и его доблестные Вооруженные Силы!

Да здравствует созданная Лениным славная Коммунистическая партия Советского Союза!

Министр обороны СССР
Маршал Советского Союза Р. МАЛИНОВСКИЙ.

В КОМИТЕТЕ ПО МЕЖДУНАРОДНЫМ ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ «ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ»

26—27 апреля 1966 года под председательством академика Д. В. Скобельцына состоялось заседание Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами».

Комитет рассмотрел поступившие предложения о присуждении международных Ленинских премий за 1965 год и принял решение по этому вопросу.

Ниже публикуется постановление Комитета о присуждении международных Ленинских премий.

ПОСТАНОВЛЕНИЕ КОМИТЕТА ПО МЕЖДУНАРОДНЫМ ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ «ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ»

О ПРИСУЖДЕНИИ МЕЖДУНАРОДНЫХ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ «ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ» ЗА 1965 г.

За выдающиеся заслуги в деле борьбы за сохранение и укрепление мира присудить международные Ленинские премии «За укрепление мира между народами»:

ЖАМСАРАНГИЙН САМБУ — общественному и государственному деятелю (Монгольская Народная Республика)

ДЖОЗЕФ ПИТЕР КУРТИСУ — общественному деятелю (Федеративная Республика Нигерия)

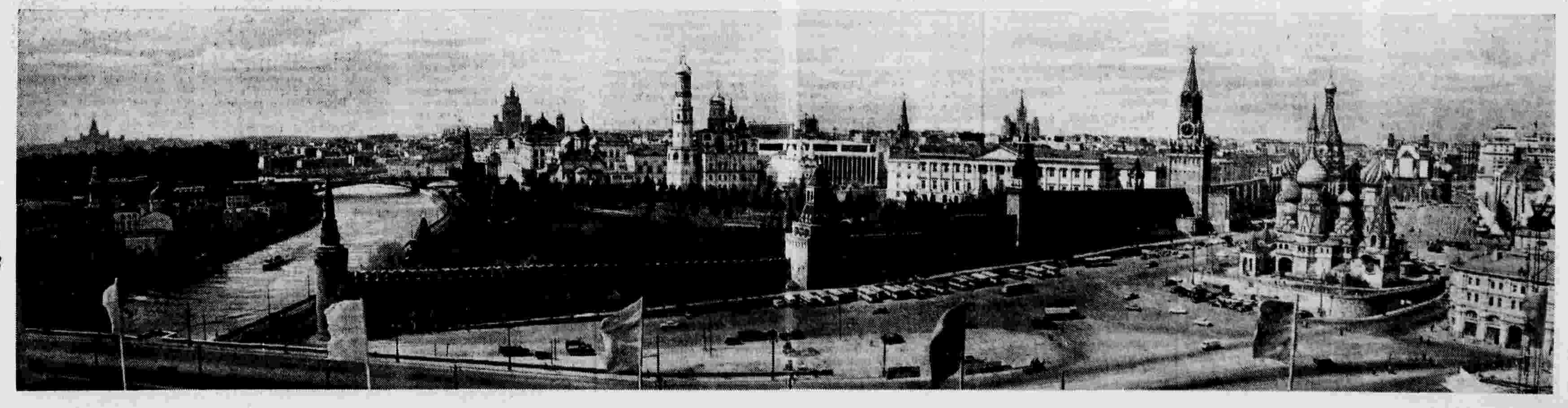
МИРЬЯМ ВИРЕ-ТУОМИНЕН — общественной деятельнице (Финляндия)

МИГЕЛЬ АНХЕЛЬ АСТУРИАСУ — писателю, общественному деятелю (Республика Гватемала)

ДЖАКОМО МАНЦУ — скульптору, общественному деятелю (Италия).

Москва, 27 апреля 1966 года.

Ярким пламенем алых знамен встречает столица первое майское утро. Величаво и нарядно выглядит древний Кремль, готовясь принять у своих зубчатых стен праздничные колонны демонстрантов. Фото А. Пахомова и Б. Вдовенко.



ВЫСОКИЕ НАГРАДЫ РОДИНЫ

Президиум Верховного Совета СССР Указами от 30 апреля 1966 года наградил орденами и медалями СССР: большую группу передовиков хлопководства и шелководства Узбекской ССР, Казахской ССР, Азербайджанской ССР, Киргизской ССР, Таджикской ССР и Туркменской ССР за успехи, достигнутые в увеличении производства и заготовок хлопка-сырца и коконов шелкопряда; большую группу колхозников, рабочих совхозов, специалистов сельского хозяйства, ученых, работников сельскохозяйственных, заготовительных, партийных, советских, профсоюзных и комсомольских организаций за успехи, достигнутые в увеличении производства и заготовок картофеля, овощей, винограда, плодовых и бахчевых культур; большую группу передовиков сельского хозяйства за успехи, достигнутые в увеличении производства и заготовок льна, конопли, кенафа, табака, масличных, эфирномасличных и других технических культур.

Наиболее отличившимся передовикам сельского хозяйства присвоено звание Героя Социалистического Труда.

* * *

В Кремле 30 апреля группе награжденных товарищей вручены ордена Советского Союза.

Ордена Ленина и золотые медали «Серп и Молот» получили Герои Социалистического Труда заведующий кафедрой Московского инженерно-строительного института, член-корреспондент Академии наук СССР Н. С. Стрелецкий, профессор-медик Ф. Г. Кротков, академик Н. Н. Семенов, а также старый большевик Т. С. Кривов.

За заслуги перед Советским государством ордена Ленина вручены генерал-полковнику П. И. Ефимову, генеральному конструктору самолетов А. С. Яковлеву, члену-корреспонденту Академии наук СССР Г. Д. Афанасьеву, председателю Московского городского Совета профессиональных союзов В. И. Крестьянинову.

Ордена Советского Союза вручены и другим товарищам.

За большие заслуги в области советского искусства грамоты Президиума Верховного Совета СССР о присвоении почетного звания народного артиста СССР получили артист Малого театра П. А. Константинов, солисты Большого театра З. И. Анджапаридзе и И. К. Архипова.

Награжденные выразили Центральному Комитету КПСС, Президиуму Верховного Совета СССР сердечную благодарность за высокую оценку их деятельности.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорный, вручивший награды, поздравил товарищей с праздником 1 Мая.

(ТАСС).



Кто несколько лет назад был в Туркмении, тот не узнает ее сейчас. Преображается облик Каракумов. В районах, где геологи открыли богатые месторождения нефти и газа, вырастают города и рабочие поселки. На снимке вверху: Котурдепе. Здесь геологи нашли крупнейшие запасы топлива.

Правый снимок сделан ранним утром в Газли (Узбекская ССР). Отец и сын на буровой. «Смотри, сынок, когда вырастешь, может быть, тоже станешь буровиком».

Фото А. Александрова.

ЕДИНЕНИЕ

Егор ИСАЕВ

У каждого из нас есть свои незабываемые даты: день рождения, день первого признания в любви, день вступления в комсомол, день приема в партию, день клятвы у боевого знамени... Их много, таких дней, у каждого из нас.

Но праздники — не для праздных. Право на праздник дают только будние дни — деятельные и напряженные. Они-то, собственно, и составляют смысл наших праздников, больших и малых.

Яблоня, как известно, закладывает свои почки задолго до весны. Это ее кропотливые будни. А потом вдруг — и расцвет! Это ее праздник. Тяжелеет плодами — будни. Отдаст их людям — праздник!

Геолог ищет руду — будни. Нашел — праздник! Его праздник и рудокопа.

Рудокоп долго добирался до нее — будни. Выдал первые тонны на-гора́ — праздник! Праздник его и сталевара.

Сталевар плавил сталь — будни. Выплавил — праздник! Токарь вытачивает детали — будни. Выточил — праздник!

Ученый, инженер, сборщик создавали ракету — будни. Она вышла на орбиту вокруг Луны — наш глазастый, умный, говорящий спутник — праздник! Праздник всенародный! Поскольку в этой небольшой частице советской земли — труд и разум всего народа, единение всех его малых будней и праздников.

Труд многих и многих советских людей сделал нашу матушку-Волгу во много раз шире и сильней. Световые ее берега раздались от Москвы до Урала. Включаешь лампочку — Волга светит. Праздник! Это — свет труда.

Но есть еще и другой свет, так же необходимый, как и свет труда.

Когда на волне взаимности сближаются два любящих сердца, в мире вспыхивает радостный огонек, от которого светло всем. Это — праздник любви, праздник новой семьи.

И вчера я встретил такой праздник.

Она — в легком плащике. Белая фата на голове. Белая, как первый снег, дымчатая, как цвет предвечерней черемухи. Ее зовут Таней. Его — Сашей. Она — студентка иняза. Он — преподаватель физики. А фамилия у них теперь общая — Ржавинские, общая, как счастье, как все, что будет впереди. Они шли по Москве и несли свой сердечный, личный праздник навстречу большому, всенародному празднику — Первомаю.

Первомаю и Октябрю...

Вот они, два наших великих праздника. Первомай готовит будни Октября, Октябрь — Первомая. И так год от года — труд, единение в труде, праздник.

Вот естество нашего движения. Но нужно и направление. Глаз. Цель. А цель эта для каждого из нас и для всех нас одна — счастье, коммунизм.

Организм нашего общества, нашего государства многосложен и огромен. Следовательно, не менее огромны и многосложны его задачи. Величие и благородство цели требуют не только единения всех, но и максимальной ответственности каждого.

Единение и ответственность — вот две главные черты, характеризующие всю работу XXIII съезда нашей ленинской партии. Делегаты съезда — лучшие представители партии, а следовательно, и народа — подробно проанализировали все, что сделано нами за последние годы, и с предельной тщательностью, вдумчивостью определили перспективы уже ныне действующего пятилетия. Масштабы этих перспектив громадны и вместе с тем конкретны. Образно говоря, в Директивах съезда явственно просматриваются не только верстовые отрезки наших будущих свершений, но и каждый вершок, каждый миллиметр.

Съезд уделил большое внимание и идеологическим вопросам, поскольку идеология — душа народа, его окрыленность, его нравственная стойкость, красота, которая, как известно, не просто для себя красуется. Она — действие, она — оружие против некрасоты. Помните, у Василия Федорова в «Проданной Венере»:

За красоту
Людей живущих,
За красоту времен
грядущих
Мы заплатили красотой.

Да. Сила — это не только хлеб, железо, нефть, энергия стволов и моторов. Это прежде всего — разум, воля и красота советского человека. Сколько этой великой красоты положил наш народ на фронтах Великой Отечественной, я бы сказал даже Великой Освободительной, чтобы восторжествовали справедливость, мир, достоинство человека!

Недавно, совсем недавно весь земной шар облетела весть о героическом подвиге наших летчиков. Неизбежная катастрофа поставила перед ними дилемму: спасти себя или же смертью своей отвести смерть от многих жителей западноберлинского квартала. Они выбрали второе. Вот она, красота бессмертных! Мы гордимся ими и будем вечно чтить их память.

А вот уже другой пример. Небо Северного Вьетнама. Новейший самолет. Новейшее вооружение. Самоуверенный летчик. Он оттягивает на себя рычаг, и бомбы, бомбы падают на мирные деревни — на женщин, стариков, детей. Нажимает гашетку, и на тех же женщин, стариков, детей обрушиваются ракеты. Дым. Пламя. Кровь. Летчик доволен. Ему помогает бог: где-то у сердца карманное издание библии. Нажимает гашетку. Дым. Пламя. Кровь. А когда самолет загорелся, то этот самоуверенный, этот верующий американец почему-то не катапультировался в небо, в божеские кущи, а постарался опуститься на землю. И не туда, где дым, пламя, кровь от его бомб и ракет, а чуть в сторонку, туда, где попрохладней. Опустился и — какая чудовищная наглость! — потребовал безопасности. Да! Чуть ли даже не гостеприимства!

Я гляжу на его фотографию и поражаюсь вопиющему несоответствию образа человеческого с его звериной сущностью. Вот оно — новоявленное уродство. Нет, не наследственное. А воспитанное, вдавленное под мундир, в душу вдавленное. Вот против чего боролся и будет бороться наш воинствующий гуманизм, наша коммунистическая идеология, наша красота.

Я недавно побывал в гостях у наших воинов, несущих службу на территории братской страны — ГДР. Какие это красивые парни в защитных гимнастерках! Родина им наказала охранять мир, незыблемость границ лагеря социализма, величие наших будней и праздников, и они с честью исполняют этот наказ.

Идет первая весна новой пятилетки, весна XXIII съезда нашей партии, весна, которая обещает нам урожай большого всенародного лета — и на ниве села, и на ниве индустрии, и на духовной ниве.

ЛУЧШИХ ВЫДВИГАЕТ НАРОД

НА ОКРУЖНЫХ ПРЕДВЫБОРНЫХ СОВЕЩАНИЯХ

Состоялись предвыборные совещания представителей трудящихся Львовского — Ленинского, Нестеровского и Золочевского избирательных округов, поддержавшие решения предвыборных собраний выдвинуть кандидатами в депутаты Совета Союза Верховного Совета СССР по Львовскому — Ленинскому избирательному округу первого секретаря Львовского обкома партии Василия Степановича Куцевола, по Нестеровскому избирательному округу — члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров РСФСР Геннадия Ивановича Воронова и звеньевую колхоза имени Б. Хмельницкого Каменско Бугского района Стефанию Андреевну Янишин, по Золочевскому избирательному округу — члена Политбюро ЦК КПСС, председателя Комитета партийного контроля при ЦК КПСС Арвида Яновича Пельше и Героя Социалистического Труда доярку сельхозартели «Прогресс» Бродовского района Анну Ильиничну Тихонюк.

Предвыборное окружное совещание представителей коллективс предприятий и организаций Макеевского избирательного округа состоялось во Дворце культуры металлургов завода имени Кирова. Совещание единогласно приняло постановление поддержать предложение о выдвижении кандидатом в депутаты Совета Союза Верховного Совета СССР по Макеевскому избирательному округу второго секретаря ЦК Компартии Украины Александра Павловича Ляшко и просить его дать согласие баллотироваться по этому округу.

В столице Киргизии во Дворце культуры имени Ленина собрались представители коллективов промышленных предприятий, многочисленных строек, вузов, научно-исследовательских учреждений Фрунзенского избирательного округа. Собрание обратилось с просьбой к члену Политбюро ЦК КПСС, Председателю Совета Министров СССР Алексею Николаевичу Косыгину и передовой работнице, каменщице треста «Фрунзепромстрой» Прасковье Лукьяновне Синельниковой дать свое согласие баллотироваться в Совет Союза по Фрунзенскому избирательному округу.

Состоялось окружное предвыборное совещание представителей трудящихся Цхалтубского избирательного округа. Его участники единогласно поддержали решения предвыборных собраний о выдвижении кандидатом в депутаты Совета Национальностей Верховного Совета СССР очистника шахты имени Ленина треста «Ткибулуголь» Отара Давидовича Брегадзе и обратились к нему с просьбой дать согласие баллотироваться по Цхалтубскому избирательному округу.

На окружных предвыборных совещаниях приняты обращения к избирателям, избраны доверенные лица.

РЕПОРТАЖ. Только один год

Прогремели над воронежской землей радостные весенние громы. Прошумели теплые, благодатные ливни. Все зазеленело — и поля, и заливные луга, и березы вдоль проселочной накатанной до блеска дороги. Не окинуть взором утонувших в зыбком мареве просторов. Разве что с самолета. Но к чему забираться под облака, когда на земле такая благодать, так духовито пахнут поднятые плугом поля, а озимые отливают на солнце, будто живое зеленое пламя?

Того, кто еще не был у нас в Черноземье, мне хочется повести на берег тихого Дона, в колхоз имени Ильича Острогожского района. Перед самыми праздниками я был в этом большом, хорошем хозяйстве, ходил по узеньким полевым межам, любовался щедрым разливом хлебов, набирающих силу.

В колхоз я приехал на заре. Над Доном стлался белый дымный туман, за темной каемкой леса дотлевали утренние звезды. В селе начался обычный трудовой день. Гремели в коровниках ведрами доярки, перекликались в ремонтных мастерских молотки, где-то у околицы деловито урчали тракторы. Председатель колхоза Иван Тихонович Роньшин бросил в ящик стола какую-то пухлую папку с документами и сказал:

— Пошли в поле!

Колхоз имени Ильича не так давно значился в списках самых слабых хозяйств района. Не потому ли председатель, шагая по степной тропке, буквально засыпает меня цифрами, которые все помнит на память. Я, конечно, записываю, потому что эти цифры стоят внимания. В 1964 году хозяйство получило с каждого гектара по 16,8 центнера зерновых, а в 1965 году, когда трескалась от суховеев земля, — по 19,2 центнера. За год денежный доход колхоза вырос с 812 тысяч рублей до 969 тысяч. Значительно увеличилась оплата труда колхозников.

— Вот вам и год жизни, — говорит Роньшин. — Только один год. Не стыдно на Первомай сказать перед колхозниками слово. Ведь верно?

Много слагаемых в этом успехе. Скажем, порядка на земле было мало. Долгие годы большую часть посевов в колхозе размещали по весновспашке. В полях разливалась островками медвяно-желтая сурепка. Теперь, когда во главе всех артельных дел стали инициатива, творчество, хозяйская заинтересованность, колхозники решительно отказались от весенней вспашки, отказались и от культур, которые негожи для местных условий, но крепко взялись за главную культуру — пшеницу.

Хозяйская заинтересованность, инициатива, творчество... Откуда все это появилось в ранее отстававшем хозяйстве?

Мартовский Пленум, — говорит председатель. И понимаешь, что он вкладывает в это понятие все, что пришло и приходит в деревню хорошего, нового в последнее время: и экономические стимулы, и развитие производственного демократизма, свобода творчества земледельцев, и просто уважение к крестьянскому труду.

Среди поля стоит небольшой белый домишко. Из трубы вьется тонкой синей ниткой дымок. Возле дверей, из которых вкусно тянет наваристым борщом, дымят папиросами механизаторы. Они вымыли руки, причесались. За стол садиться пока не хотят: ждут своего товарища — Героя Социалистического Труда Василия Бушманова.

— Пока загонки не окончит — с трактора не встанет, — говорит о нем молодой парень.

Минут через пятнадцать приходит Бушманов. Рассказывает, что был в Москве, на XXIII съезде КПСС, а теперь вот хочет догнать товарищей по выработке «на колесо». Со своим напарником Иваном Бушмановым он за три дня засеял свеклой 98 гектаров. Приходили агрономы, придирчиво раскрывали бороздку от сошника, искали белые шершавые семена, что-то подсчитывали. Нет, ни к чему тут не придерешься, все сделано на совесть.

Разговор опять возвращается к прошлому: было время — бригадиры и заведующие фермами сбивались с ног, чтобы созвать людей на работу. Теперь колхозники поднимаются с первыми проблесками зари и трудятся дотемна, если надо. Характерный случай: ушел из колхоза тракторист Иван Маркушев. Председатель и бригадира снаряжал к бегуну, и сам наведывался. Но тот одно твердил:

— Не пойду — вот и весь мой сказ. Рыба ищет, где глубже, а человек, где лучше.

Немного времени прошло, но, видно, это было особое время... Натянув на самые глаза кепку, чтобы не смотреть знакомым в глаза, пришел Маркушев в правление колхоза:

— Если можно, так простите. Опять к вам прошусь.

Когда мы возвращались с председателем колхоза с полевого стана Василия Бушманова, Роньшин указал на дымок, повисший над пашней, и сказал:

— Вон бегун наш боронует. Ничего работает, как все.

Мы вернулись к колхозной конторе. Здесь как раз поднимали на белом свежем древке яркий красный флаг. Вот и снова пришел в колхоз теплый праздничный май. Соберутся люди, как заведено, вместе, подведут итоги сделанного, скажут доброе слово о лучших, упомянут о недостатках. Много их еще, недостатков. Но каждый видит: за последний год сделаны важные шаги, колхоз набирает хороший, уверенный темп.

Н. ПЕЧЕРСКИЙ.
(Корр. «Правды»).
Воронежская область.

ИЗ ЛИРИЧЕСКИХ ТЕТРАДЕЙ

Владимир ДЕМИДОВ

ОБНОВЛЕНИЕ ЗЕМЛИ

На тех местах, где шли
маевки
И кровь лилась,
Который год
Весна зеленые листовки
Садам и паркам раздает.

У крутоплечих терриконов,
Что память грозных дней
хранят,
Колонны ясеней и кленов
Идут на праздничный
парад.
Я это шествие приемлю,
Как обновление земли,
И славу тех,
Что эту землю
Для нас, потомков,
сберегли...

Есть у весны
Одна примета,
Один неписаный закон:
Вслед за ее зеленым
цветом
Восходит красный цвет
знамен.

г. Донецк.

●

Виктор КИРЕЕВ

РОССИЯ

Откуда начинается Россия!
С лозинки,
что сбежала к речке синей,
Иль, может, начинается
с крыльца!
Иль с поля, где пшеница
раскачалась!
Откуда бы она ни начиналась,
Я знаю,
что России нет конца!

* * *

Во имя Родины крылатой
Отцы солдатский путь прошли.
И на висках своих солдаты
Метель весною принесли.
Как жить!
Иного нет решенья:
В ответе за свою страну,
Держу всегда
во всем
равненье
На боевую седину.

г. Калинин.

Материалы XXIII съезда КПСС на иностранных языках

Исключительно велик за рубежом интерес к материалам XXIII съезда КПСС. Коммунисты многих стран мира изучают решения съезда, в советские посольства и миссии, представительства ТАСС, Агентства печати Новости и другие советские организации за границей приходят тысячи писем с просьбой предоставить возможность ознакомиться с его документами.

В дни работы съезда издательство АПН выпустило на иностранных языках отдельными брошюрами доклады Л. И. Брежнева и А. Н. Косыгина. Пятидесятитысячный тираж этих изданий разошелся в несколько дней.

Вскоре после окончания съезда был подготовлен и выпущен в свет сборник с материалами XXIII съезда КПСС на английском, французском, испанском и немецком языках.

Сборник выпущен в карманном формате, хорошо исполнен полиграфически. Сто тысяч экземпляров уже распространены через книжные магазины, торгующие литературой на иностранных языках, по линии АПН, В/О «Международная книга», Комитета по культурным связям с зарубежными странами.

Солнце Енисея

...Ввести в действие на полную мощность Красноярскую ГЭС. Эта короткая запись в Директивах XXIII съезда КПСС окрылила всех строителей энергетического гиганта Сибири.

Каждый раз, как только поднимусь на вершину енисейского утеса, я не могу оторвать взгляда от раскинувшейся внизу стройки. Кажется, все знакомо здесь — от первых ряжей, перемычек до гребня плотины. И все же дух захватывает от масштабности и величия труда советских людей, вышедших на единоборство с одной из величайших рек мира.

Недавно перечитал я книгу известного исследователя Арктики Фритьофа Нансена «В страну будущего», написанную еще до революции в России, более полувека назад, по живым впечатлениям от поездки в Сибирь. На небольшом суденышке «Омуль» Ф. Нансен проплыл по Енисею от устья до Красноярска. Он был потрясен — настолько дикими и пустынными показались ему берега могучей русской реки. Редко встречались крохотные поселки, где обитали забитые, суеверные люди. Вся жизнь проходила у них в безысходной нищете, в неравной борьбе с суровой северной природой. О развитии Сибири в условиях царизма не могло быть и речи. Оно представлялось путешественнику делом очень далекого будущего.

Одна встреча особенно запомнилась Нансену, она-то и вселяла надежды, возбуждала воображение. На корме лодки сидел и ловко орудовал рулевым веслом крепкого сложения парень с мужественным лицом. Это был политический ссыльный. Его голубые глаза могли смотреть и остро, и мягко, и дерзко, и мечтательно. Он потерял дом, семью, свободу, но крепко верил в новую Россию, в ее светлое будущее...

И вот иду я по стройке и повсюду вижу молодых парней и девушек, полных сил и энергии. У них ясные глаза и волевой взгляд. Они унаследовали от своих отцов и дедов ту негасимую веру в свою счастливую долю, отблеск которой Фритьоф Нансен так верно подметил во взоре политического ссыльного.

Несмотря на свою молодость, это зрелые, технически грамотные гидростроители. С упоением отдают они все свои силы и знания великой стройке на Енисее. И все мы видим, как день за днем поднимается к утесам могучая плотина Красноярской гидроэлектростанции.

И как я завидую порой этим ребятам и девушкам, их светлой и счастливой судьбе, как жалею, что мне не 19! Нет, у меня нет оснований обижаться на свою судьбу, хотя мне, как и большинству моих сверстников, пришлось одолевать великие трудности и испытать тяжкие лишения.

В самые первые годы становления Советской власти после ранения я, 19-летний балтийский матрос, пришел на «Волховстрой». По тогдашнему времени это была великая стройка. И работало на ней более 15 тысяч плохо одетых и полуголодных людей. Такая техника, как на Красноярской ГЭС, тогда нам и во сне не снилась. Смены длились от зари до зари. Время было тяжелое. Придем после работы в общежитие, запьем горбушку черного хлеба водой или квасом и снова собираемся вместе. Нас волновало все: судьба молодой республики, события на фронте, дерзкий проект советских инженеров о строительстве гидроэлектростанции на реке Свири.

С высоты пройденных десятилетий скромным кажется «Волховстрой» — первенец советской гидроэнергетики. Но именно на нем проходили первую школу и выковывались кадры будущих инженеров, техников, первоклассных специалистов. После они возводили Днепрогэс. Для своего времени это была величайшая гидроэлектростанция в Европе. А ныне всего лишь одна турбина Красноярской ГЭС по мощности близка Днепрогэсу.

Взгляните на панораму Красноярской ГЭС. Никакая фотография не передаст масштабы ведущихся работ и трудовую атмосферу стройки. В огромном ущелье Енисея уже вынуты миллионы кубометров скальных пород, уложено свыше двух миллионов кубометров бетона. Могучие краны, всевозможные машины — от простейших вибраторов до 25-тонных самосвалов. И управляют, дирижируют этой техникой молодые рабочие и специалисты, прибывшие сюда со всех концов страны. Приходят к нам и демобилизованные солдаты, и выпускники школ и вузов. У большинства нет опыта, специальности, а встретишь через год-два и не узнаешь человека — так он вырос.

На третьем участке нашего управления все руководители и прорабы — молодые специалисты. Многим из них еще далеко до тридцати. Но какой хороший они создали коллектив! Сегодня он уже ни в чем не уступает участку, которым руководит такой ветеран, как Василий Иванович Гладун.

Бригады третьего участка работают на самых высоких отметках плотины, где нет автомобильных дорог и бетон можно укладывать лишь с помощью башенных кранов. Показатели у ребят всегда высокие. Помогают инженерная смекалка, постоянные поиски нового. Они первыми на стройке применили так называемые высокие блоки.

Помню, заходят как-то ко мне инженеры Борис Фадин, Владимир Лукьянов, Петр Бычок и Вячеслав Евграфов и предлагают: «Вот сделать бы высокие, девятиметровые блоки». До этого мы укладывали бетон в блоки высотой в три метра. Предложение заманчивое.

— Хорошо, — отвечаю. — А как будете ставить опалубку? Ведь и щиты у нас трехметровые...

— У нас все рассчитано.

— А вы знаете, что в таких огромных блоках бетон перегревается?

— И это предусмотрели.

Познакомился я с расчетами — все сделано грамотно, все продумано до мельчайших деталей. И порадовался за них: настоящие инженеры, если смело взялись и усовершенствовали привычную и отработанную технологию. Руководители управления дали полный простор для эксперимента. И вот бригада Михаила Лесникова уже научилась монтировать новые блоки. Работа пошла намного быстрее.

А сколько других, таких же упорных и творческих ребят на стройке! Недавно к гидростроителям обратился коллектив бригады Егора Чиглинцева с призывом начать соревнование в честь 50-летия Советской власти.

У них один замысел, одна мечта — сделать все, чтобы к такому всенародному празднику трудящихся страна получила в подарок от красноярских строителей первые две гидротурбины. А чтобы добиться этого, нужны более высокие темпы, отличное качество работ. У бригады Чиглинцева умения, как говорится, не занимать. Еще в прошлом году она установила рекорд укладки бетона.

Монтажники собрали и сдали кран и готовятся сдать строителям еще четыре бетоноукладочных крана. Усилить темпы бетонирования и осуществить безаварийный пропуск ледохода и паводка через сооружение Красноярской ГЭС — под таким девизом трудились в предмайские дни гидростроители. Первомай мы встретили добрыми трудовыми делами.

Я всю жизнь отдал развитию советской энергетики. Ее невиданный подъем в новой пятилетке радует и меня, и тех, кто идет к нам. Эти люди в полном расцвете сил и энергии. Сегодня им по плечу Братская, Красноярская, Усть-Илимская ГЭС. А завтра?.. Перед мысленным взором встает гигантская плотина Саяно-Шушенской ГЭС. И там, в глухом таежном районе, где некогда отбывал ссылку В. И. Ленин, загорятся огни новой гидростанции, засияют лампочки Ильича. Это время придет!

Хорошо украшает родную землю наш советский человек творениями рук своих.

С. МАЛИНОВСКИЙ.
Главный инженер управления основных сооружений строительства Красноярской ГЭС.

Сообщение ТАСС. «ЛУНА-10» В ПОЛЕТЕ

Автоматическая станция «Луна-10» — первый в мире искусственный спутник Луны — продолжает свой полет по окололунной орбите.

В 21 час 40 минут 30 апреля спутник завершил 218-й виток вокруг Луны, пролетев расстояние более трех миллионов километров.

Со спутником Луны проведено 120 сеансов радиосвязи, во время которых производились траекторные измерения, а также прием научной информации.

Обработка телеметрических данных показала, что аппаратура и системы спутника работают нормально. Давление и температура в приборном отсеке находятся в заданных пределах и соответственно равны: 850—860 миллиметров ртутного столба и 29 градусов Цельсия.

Связь со спутником Луны устойчивая. Центр дальней космической связи продолжает принимать со спутника большой объем научной информации, которая обрабатывается и анализируется.

Первого мая, в ознаменование Дня международной солидарности, единства и братства рабочих всех стран, с борта спутника вновь прозвучала величественная мелодия партийного гимна «Интернационал».

НА ВАХТЕ МИРА

Д. СКОБЕЛЬЦЫН
Председатель Комитета по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами»

Пополнились ряды славной плеяды лауреатов международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». По установившейся традиции на днях состоялось присуждение этих почетных званий новой группе выдающихся деятелей всемирного движения борцов за мир. Еще пять представителей великой армии сторонников мира удостоены ныне этой высокой чести.

В период напряженной борьбы двух противоположных направлений в международной политике — миролюбивого и агрессивного, в обстановке, когда американский империализм продолжает варварскую агрессию против мужественного вьетнамского народа, когда в целом отмечается рост авантюристических тенденций в политике империализма, задача сохранения и упрочения всеобщего мира, оказания решительного отпора агрессорам остается для народов задачей первостепенной важности. В ряды всемирного движения сторонников мира входят люди разных взглядов и убеждений, различных национальностей и религий. Но всех их объединяет одно общее стремление — добиться разрядки напряженности в международных отношениях, способствовать упрочению принципов мирного сосуществования государств с различным общественным строем, обеспечить всем народам возможность строить свою жизнь без вмешательства извне.

В движение сторонников мира вовлечены национальные движения многих стран разных континентов. Особенностью этого движения является то, что требованиям и стремлениям сторонников мира отвечает политика социалистических стран, которая ставит своей задачей сохранение и обеспечение мира.

В этой связи хочется отметить, что международной Ленинской премии удостоен еще один выдающийся деятель движения сторонников мира социалистических стран — представитель монгольского народа, общественный и государственный деятель Монгольской Народной Республики Жамсарангийн Самбу.

Большой жизненный путь прошел Ж. Самбу — от батрака до государственного деятеля. Вся его жизнь неразрывно связана со становлением своей родины, с утверждением ее в качестве независимого суверенного государства. В период народной революции 1921 года в Монголии он принимает активное участие в революционной борьбе аратов за изгнание чужеземных захватчиков, участвует в революционных преобразованиях своей страны.

Находясь с 1937 по 1954 год на ответственной дипломатической работе, Ж. Самбу вносит вклад в развитие дружбы и сотрудничества между социалистическими странами.

С 1954 года Ж. Самбу — Председатель Президиума Великого народного хурала МНР. Занимая этот высокий пост, он проводит большую работу по осуществлению миролюбивой внешней политики своей страны. Характеризуя эту политику и стремление всего монгольского народа сохранить и упрочить мир, Ж. Самбу писал в одной из своих статей: «Наша страна ведет последовательную борьбу за мир, за полное и всеобщее разоружение, за запрещение ядерного оружия, за мирное разрешение спорных вопросов».

Ж. Самбу неутомимо трудится на поприще сохранения мира и безопасности народов.

Движение сторонников мира развивается год от года, вбирая в себя все новые и новые силы. Если, например, на Всемирной ассамблее мира 1955 года было представлено 68 стран, то на прошлогоднем Всемирном конгрессе за мир, национальную независимость и всеобщее разоружение в Хельсинки их число увеличилось до 98. Большинство новых делегаций представляло освободившиеся страны Африки.

Представителем этих миролюбивых сил является общественный деятель Нигерии Джозеф Куртис, также удостоенный международной Ленинской премии мира.

Д. Куртис включается в активную общественную и политическую деятельность с начала пятидесятых годов, одновременно занимается журналистикой. В 1961 году в качестве представителя нигерийских борцов за мир он принимает участие в работе декабрьской сессии Всемирного Совета Мира в Стокгольме. В июне 1962 года он руководит организационным оформлением нигерийского движения за мир и избирается председателем Совета мира в Нигерии.

Реакционные силы в Нигерии того периода пытались задушить в зародыше движение сторонников мира в этой стране. Против Совета мира и лично Д. Куртиса возбуждается судебное преследование. Однако власти были вынуждены отступить. Стойко державший себя на процессе Куртис был оправдан и освобожден из-под ареста. После этого он вновь развивает энергичную деятельность по укреплению рядов сторонников мира.

Куртис — участник Хиросимской конференции за запрещение ядерного оружия 1964 года и Всемирного конгресса в Хельсинки 1965 года. Своей активной деятельностью в борьбе за мир и дружбу между народами он приобрел признание и авторитет широкой международной общественности.

Наряду с активной борьбой за мир Джозеф Куртис последовательно и энергично борется за демократические преобразования в своей стране, за укрепление национальной независимости Нигерии и социальные реформы.

Всемирный конгресс за мир, национальную независимость и всеобщее разоружение, состоявшийся в прошлом году в Хельсинки, способствовал сплочению сил мира в борьбе против наступления сил агрессии и войны, в борьбе против грязной войны американской военщины во Вьетнаме, происков реваншистских и милитаристских сил в Западной Германии. Большой вклад в проведение этого конгресса, как и Всемирной ассамблеи мира в Хельсинки в 1955 году, внесла виднейшая общественная деятельница Финляндии Мирьям Вире-Туоминен.

В течение многих лет Мирьям Вире-Туоминен является генеральным секретарем организации «Сторонники мира Финляндии». Она — член Всемирного Совета Мира. В своей многолетней деятельности в движении сторонников мира, начиная с 1949 года, она проявила себя как выдающийся организатор, сумевший наладить сотрудничество финских сторонников мира со многими организациями в других странах.

Туоминен выступила одним из организаторов конференции миролюбивых сил скандинавских стран за создание безъядерной зоны на севере Европы, широкой кампании в Финляндии по сбору подписей под воззванием о мирном сосуществовании.

За эти выдающиеся заслуги в движении сторонников мира Мирьям Вире-Туоминен присуждено высокое звание лауреата международной Ленинской премии мира.

Среди новых лауреатов и имя писателя и общественного деятеля Гватемалы Мигеля Анхеля Астуриаса.

Свое перо и свой талант Астуриас отдает служению народу, разоблачению американского империализма, хищнически эксплуатирующего латиноамериканские страны.

Свою литературную деятельность Астуриас начал в 1922 году. Тогда же он принимает активное участие в студенческом движении против тирании Эстрада Кабреро. В 1930 году он публикует книгу «Легенды Гватемалы», которая была отмечена как лучшая латиноамериканская книга и получила премию Силла Монсегур. В 1932 году Астуриас закончил известный роман «Господин президент».

Вышедший в 1956 году сборник рассказов «Уикенд в Гватемале» писатель посвятил разоблачению американской интервенции против гватемальского народа. Последние годы он работает над трилогией, где создает широкое полотно жизни и борьбы народа своей страны против засилья американского монополистического спрута — «Юнайтед фрут компани». За свои острые выступления писатель подвергается преследованиям и вынужден жить в эмиграции.

Астуриас активно участвует в движении сторонников мира, защищает дело национально-освободительной борьбы народов Латинской Америки.

Высокий гуманизм, ненависть к войне, варварству, фашизму приводят в ряды сторонников мира честных людей различных политических и религиозных убеждений. В их числе один из крупнейших современных скульпторов Италии — Джакомо Манцу, также удостоенный международной Ленинской премии мира за 1965 год.

Манцу — выдающийся представитель реалистического направления в искусстве. Его первые скульптуры были созданы в 1929 году, и вскоре после этого он приобрел широкую известность не только в Италии, но и за ее пределами. Выставки работ Манцу систематически экспонируются в различных странах мира.

Как подлинный художник, он откликается на все важнейшие события, волнующие человечество. Уже в первые годы творчества Манцу вошел в группу деятелей искусств — антифашистов.

В борьбе против сил реакции и фашизма, за торжество дела мира и гуманизма Манцу выступает не только своими произведениями, но и как активный общественный деятель. В 1965 году он выступил одним из инициаторов обращения 12 известных итальянских деятелей искусств к деятелям искусств всего мира с призывом решительно поднять голос протеста против грязной войны США во Вьетнаме.

Движение сторонников мира, развернувшееся по всей нашей планете, — мощное, организованное движение, принимающее и осуществляющее практические решения. Своей действенностью, целеустремленностью, решимостью сокрушить силы войны, избавить человечество от угрозы ядерной катастрофы оно во многом обязано тем, кто идет в авангарде борьбы за мир. И среди них мы видим борцов, которые сейчас удостоены звания лауреатов международной Ленинской премии мира.

Поздравляя новых лауреатов мира с высокой честью, советский народ, вся мировая прогрессивная общественность желают им новых успехов в их трудной и благородной деятельности.

Жамсарангийн САМБУ — Джозеф Питер КУРТИС — Мирьям ВИРЕ-ТУОМИНЕН — Мигель Анхель АСТУРИАС — Джакомо МАНЦУ

ЗУЛЬФИЯ

ЗЕРКАЛО

Нас провожал в дорогу день погожий,
Здесь — дождь и дождь, и тысячи людей
Под зонтиками на грибы похожи.
Сезон дождей.
Наборщицы со свежею газетой
У типографии в условный час
Советской песней, по-японски спетой,
Встречают нас.
Темны их пальцы и темны спецовки,
Но в их глазах какой-то светлый зов.
Сердца их бьются, как слова листовки,
Слова борцов.
Старинных знаков их не понимая,
Почувствую листовок правоту:
Они, как чайки, в теплый вечер мая
Взлетят в порту...
Вслед за хозяином проходим чинно.
Работницы нас ждали, как сестер,
Но заглушает гулкая машина
Их разговор.
Нам по старинке поклонились низко
Все, ни на миг работы не прервав,
И дернула меня линотипистка
Вдруг за рукав.
Два зеркальца она в руке держала,
Одно из них она вручила мне,—
Оно подруги прелесть отражало
В чужой стране.
Работа, напряженная работа
Людей и созданных людьми станков...
Там, где ценнее жемчуг Мокомото
Всех жемчугов,—
Я поняла, что и жемчужин краше
Та дружба, что вошла в судьбу мою,
И зеркало рабочей дружбы нашей
Не разобью!

Перевел с узбекского С. Липкин.

ИЗ ОКНА НАШЕГО ДОМА...

От друга юности я получил довольно строгое письмо. Он безвыездно живет в родном селе, на окраине Костромской области, в ста километрах от железной дороги. Характер у него прямой и резкий. Он не изменял не только своему селу, но и профессии бухгалтера, и не поступается своими взглядами. В письме друг укоряет меня:

«Ты что, совсем совесть потерял?! Я читаю в газетах и радуюсь: Москва бурно строится, этажи новых домов растут, можно сказать, не по дням, а по часам. Но нельзя же так беспардонно этим пользоваться! Семья у тебя небольшая, и пока не растет, а за послевоенные годы ты переехал уже в четвертый раз...»

Но моя совесть тут, ей-богу, чиста.

Не я менял адрес прописки. Менялось за послевоенные годы, и бурно менялось, все, что окружает наш дом.

...Вернувшись после войны из Берлина, глубокой осенью 1945 года, я получил ордер на квартиру. К семиэтажному зданию, значившемуся за номером 19 по 1-й Бородинской улице, пришлось пробираться через лужи, прыгая с камня на камень и порой увязая в чавкающей глине. Этот дом с тремя подъездами, как колосс, возвышался над улочками и переулками из одноэтажных домиков и целым городком покосившихся бараков на набережной Москвы-реки у Бородинского моста.

Много лет мы торили тропинки к своему дому. А потом стали привыкать не только к тропинкам, но и к новым котлованам под фундаменты, что рылись рядом. И уже не удивлялись, когда мощный бульдозер на глазах, как корова языком, слизывал очередной домишко. Исчезали целые улицы и кварталы. Вскоре они вместе со своими названиями улетучились и из нашей памяти.

Из окон моей комнаты открывается панорама в трех направлениях. В них как бы смотрятся венчающие столицу высотные здания на Смоленской и площади Восстания. На левом берегу Москвы-реки в вечернюю пору сотнями огней светятся жилые корпуса. А на правом — к трем подъездам нашего дома «пришили» еще семь, и стал наш дом как дом. Одно из его крыльев продолжил четырнадцатиэтажный красавец, обращенный фасадом к реке. Дальше, образуя сторону ныне разросшегося сквера фруктовых деревьев, поднялся восьмиэтажный жилой дом, в первом этаже которого бойкую торговлю ведет известный магазин «Турист»...

Еще лет пятнадцать назад по Воронежскому проезду, что был на месте нынешнего фруктового сквера, ребятишки бегали к реке с ее глинисто-песчаным откосом. А когда здесь выросли многоэтажные дома, реку взяли в бордюр железобетонных набережных. Бугры и откосы сравняли. Дорогомиловская набережная оформилась как городская магистраль. Так первый раз сменился адрес нашего дома: он стал домом № 7 по Дорогомиловской набережной.

Но ненадолго.

Пока застраивалась набережная, с карты Москвы подчистую стирались четыре Луговых улицы и Дорогомиловский вал. На Луговых теснились длиннющие, по окна ушедшие в землю бараки. На их месте выросло высотное здание гостиницы «Украина».

Гостиница и наш дом — первые от Москвы-реки — начинают теперь всем известный Кутузовский проспект, в который влилось бывшее Можайское шоссе. В новой части проспекта, кроме гостиницы, снискали популярность Дом игрушки, магазин «Аметист» и кафе «Хрустальный». И вот несколько лет назад наш дом получил прописку на Кутузовском проспекте, под дробным номером 11/7. Кстати сказать, ушла из справочников и Дорогомиловская набережная. В дни 150-летия со дня рождения Тараса Шевченко она получила имя великого сына и певца Украины. Монумент Тарасу встал на берегу Москвы-реки.

И по новому, уже третьему адресу мы прожили недолго.

Строились не только дома. Окрест шли преобразования и недоступные наблюдению из окон. Основательно раздался в ширину старый Бородинский мост — своеобразный памятник доблести русского оружия. Под рекой и нашим домом на глубине многих метров проложили кольцевую линию метро. И, наконец, — это мы уже не просто видели, но, можно сказать, чувствовали, потому что стройка шла совсем рядом, — через Москву-реку пролег новый мост, нареченный именем М. И. Калинина. Точно струны, легли на легкие опоры-колонны его цельносварные, без единой заклепки секции. От этого моста стал пробивать себе дорогу к древнему Кремлю через арбатские улочки новый Калининский проспект. И участок Кутузовского проспекта от Садового кольца до правого берега Москвы-реки подарили новой городской магистрали. На нашем доме снова заменили номер, а в паспортах обитателей поставили штемпель очередной, уже четвертой прописки — «Кутузовский проспект 1/7».

Честное слово, это символично!

Все, о чем здесь рассказано, я наблюдал из окна своей квартиры. А сколько таких окон в Москве? И по всей стране?! В каждое из них бьет весна новой жизни, из каждого видны прекрасные плоды народного труда.

Читая строгое письмо своего друга, я снова смотрю в окно. На другом берегу Москвы-реки, наискосок от нашего дома, растет каркас тридцатидвухэтажного здания Совета Экономической Взаимопомощи. Значит, я вижу из своего окна уже не только предмайскую Москву, не только свою помолодевшую страну, но и весь новый мир, которому принадлежит будущее.

Л. КУДРЕВАТЫХ.
г. Москва.

На полях Киргизии

Хлопкоробы Киргизии на несколько дней раньше прошлогоднего завершили посевную. На основных массивах сев проведен за восемь-девять рабочих дней. На обширных массивах уже обозначились четкие зеленые квадраты всходов.

Комплексно - механизированные бригады приступили к первой обработке и поливу плантаций. Культивация уже проведена более чем на пятнадцати тысячах гектаров.

(ТАСС).



В КРАЮ РОДНОМ. Фото Л. Киселева.

ВЕСЕННИЙ ВЕНОК

Владимир ОРЛОВ

ВЕСНОЮ обновляется природа, поднимаются первые ростки. И в зеленом праздничном обрамлении еще краше становится мир, создаваемый человеком, — та «вторая природа», о которой вдохновенно сказал Маркс. Она обновляется ежечасно: цветет в цехах и лабораториях вечная весна труда.

Сквозь окно лаборатории видна дальняя стройка. Кран ползет по небу, как чертежный рейсфедер, и вот новая линия прибавилась к силуэту, вчерченному в весеннюю синеву. Мы пришли в лабораторию подивиться на ростки нового. Не ищите здесь немудреной метафоры, такова действительно наша цель. Из какого-то шкафчика, теплицы что ли, достают керамическую лодочку, вроде плошки, где проращивают семена. В ней и впрямь пробиваются росточки, такие трепетные, что невольно задерживаешь дыхание. Они тоньше любой былинки и похожи на усики насекомых. Перед нами весенние всходы металла будущего. Так растет сверхпрочный и жаростойкий металл.

Беда в том, что современные металлы далеко не столь прочны, как могли бы быть, потому что солидарность их атомной решетки нарушается мириадами дефектов. На одном квадратном сантиметре сечения лучшего железа — миллионы и десятки миллионов дислокаций — повреждений атомной архитектуры. И они ослабляют сопротивление железа разрыву. А железные усы, которые растут в лодочке, — это нитевидные кристаллы строжайшего строения, волоконца почти идеальной материи. Они много прочнее самой прочной стали. На миллиметровой нити из материала усов удалось бы подвесить автомашину. Оранжерея, где растят усы, — это водородная печь. Тут они кристаллизуются из железных паров, постепенно надстраиваются атом за атомом, стройно и строго, словно тот силуэт в окне. Правда, толстые нити пока не получаются. Но из ниточек подлиннее можно сделать подобие ваты, и затем утопить в подходящем материале: волоконца свяжут его накрепко, словно прочный скелет. С уважением гляжу я на железные усы, видя в них ростки из грядущего мира. Силуэт строительства в окне представляется теперь мне грузным, как первобытный долмен. Грезится прозрачное, несокрушимое кружево и над ним невесомые скорлупки перекрытий.

СТРОЙКА в разгаре: поднимаются жилые здания, возникают заводы, села, города. И в разгаре ход иной, незримой стройки — стройки в головах — зарождаются новые проекты в сознании новаторов — изобретателей, ученых. Не уложенные еще кирпичи, не возведенные еще мосты, не построенные еще заводы маячат перед их глазами. Приятно и удивительно знать, что и на этой незримой стройке появляется все больше машин, умножающих пророческую силу мозга, вон как тот строительный кран умножает силу руки.

Мне однажды позволили поработать на подобной машине... Математики отгребли в стороны вороха бумажных лент, усадили меня за вычислительный пульт электронносчетной машины. Журналисту предстояло без всякой подготовки проделать то, что в течение многих месяцев совершает прилежный дипломник, готовясь к защите на звание инженера. Нужно было выстроить нечто новое в своей голове: рассчитать и спроектировать электромотор. Но не просто действующий мотор, который бы крутился, не сгорая. Предстояло решить проблему, лишь недавно относившуюся к тонкостям инженерного творчества: исходя из конъюнктуры цен на железо, медь и другие материалы, из экономики, технологии и эксплуатации, отыскать такие конструктивные пропорции, при которых электродвигатель оказался бы наиболее дешевым.

От меня не скрыли трудностей. Для расчета одного лишь конструктивного варианта придется использовать около двухсот формул. Чтобы нащупать наивыгоднейшие пропорции, надо быть готовым к тому, что придется просчитать около сотни вариантов, сконструировать, тщательно сопоставить и взыскательно отмести около сотни воображаемых двигателей. Как на строгом экзамене, пользоваться справочниками не разрешалось, впрочем, можно было подглядывать в краткую шпаргалку, где расписан порядок нажима кнопок.

Неуверенными пальцами, косясь на шпаргалку, я принялся нажимать кнопки, а машина уверенно докладывала вспыхивающими лампочками об исполнении команд.

Магнитофонные ленты в ее остекленных шкафах совершали прямые и возвратные движения. Конструктивные данные, физические характеристики, команды вычислительной программы извлекались из шкафа ее долговременной памяти и, подобно звеньям поезда, монтировались на единой ленте.

Наконец, я нажал последнюю кнопку, подающую команду к автоматическому счету. Можно было прихлебнуть глоток чаю. Остальное делала машина.

Огоньки, лениво перемигивавшиеся на пульте управления, зарезвились, как во время иллюминации, образуя текучие гирлянды. Вдруг застрекотало печатающее устройство, и дотоле неподвижная полоска бумаги поползла, как пулеметная лента. На ней оттиснулась длинная колонка многозначных цифр. Мне расшифровали ее значение. Уже в первых строках машина сообщала, что решение досталось сравнительно просто, — она рассчитала, сравнила и отбросила всего лишь 78 вариантов, пока спроектировала наилучший. Дальше шли полсотни параметров, составляющих подробный инженерный формуляр мотора. Их без долгих размышлений наносили на «слепыш», на чертеж двигателя, где в разрывах размерных стрелок были заготовлены пробелы для цифр. А машина выдала, как щедрое приложение, еще полсотни параметров, наведя заключительные щегольские штрихи, словно бантиком завязав проект еще не существующего мотора. Вот он весь — в мельчайших деталях! Словно в резком бинокле, мы увидели частичку грядущего.

Что я тут натворил? И в какие дремучие дебри ввергнул машину нажимом кнопок? Отчитаться трудно. Кто-то пошутил однажды, что придумать электронно-счетную машину оказалось легче, чем популяризировать ее устройство. Намекну, что идеальная конструкция двигателя была найдена в ходе странствия в многомерном пространстве. Лишь недавно в этом воображаемом пространстве блуждали одинокие абстрактные математики, провожаемые ироническими взглядами практиков. А сегодня оно используется сугубо практически, словно некий производственный склад. Каждая точка в этом пространстве являлась математическим образом варианта двигателя. Продолжая неуклюжие пояснения, можно даже сказать, что все точки вместе образовывали некий рельеф, мощенный двигателями, как булыжником мостовая. Здесь имелись свои вершины — пики Дороговизны и свои низины — долины Дешевизны. Машина пробиралась по рельефу к низинам ощупью, обходя всевозможные ограничения, постепенно уменьшая шаги, как слепец с посохом, где в случайной ощупи палки намечается необходимое направление, до тех пор перебирала варианты, пока не коснулась наинижайшей точки низины и нащупала экономичный мотор.

Трудно даже представить себе, какие глубочайшие сдвиги привносят в психологию ученого, инженера электронносчетные машины. Раньше он месяцами колдовал и художествовал формулами и с сознанием законности своего труда тратил целую жизнь на то, что коротким выстрелом совершает машина. А теперь его мозг словно поднят на пьедестал для каких-то особых свершений. От него ожидают высшего творчества — новых принципов, новых теорий.

ГИПОТЕЗЫ, теории... С каждым днем усложняется картина природы и все более буйным и странным цветом расцветают теории, объясняющие мир, помогающие овладеть им. Одни рушатся под напором фактов, другие торжествуют. Я хотел бы здесь упомянуть об одной гипотезе, вознамерившейся как бы единым взглядом охватить строение материи и смущающей души многих физиков мира. «Как трагедия и комедия, — учил Демокрит, — могут быть написаны одними и теми же буквами, так и все случающееся в мире осуществляется одинаковыми атомами, поскольку они имеют различное положение и выполняют различные движения». Современная физика уточнила, что атом — скорее слово, а не буква и подлинным алфавитом мироздания являются элементарные частицы, из которых составлен атом. Но в последние годы зашатался и этот тезис. Ловцы и творцы элементарных частиц в лабораториях космических лучей и ускорителей обнаружили столько новых кирпичиков материи, что для их обозначения не хватает и букв алфавита. Ленин глубоко прав — атом неисчерпаем...

И вот сделано смелое предположение, что и каждая элементарная частица — это «слово», составляемое из трех различных литер, трех частиц, именуемых «кварками». Три кварка — как бы три заветных камушка, из которых построена вся мозаика Вселенной. Тому физику, что дал этим частицам название «кварки», нельзя отказать в героической иронии. Это слово загадочно, таинственно, призрачно. Его выкрикивают чайки в сцене бреда из джойсовского романа «Поминки по Финнегану»: «Три кварка для мистера Марка!». Но кварки позволяют вести упоительные умственные эксперименты — постигать строение вновь открытых частиц, предсказывать существование неоткрытых, объяснять их непонятные свойства. Брезжут дальние фантастические горизонты и в энергетике. При слиянии трех кварков в один протон ожидается выход энергии, раз в сто превышающей термоядерную.

Жесточайшее испытание гипотезы «кварков» заключается в том, что сами кварки экспериментально не обнаружены. Правда, мир устроен вроде бы так, словно кварки существуют. Но достаточное ли это доказательство реальности кварков? Увы, нет еще... Ведь когда-то верили в вещество «теплород», потому что он, мол, превосходно объяснял тепловые явления, а любезный теоретикам теплород оказался призраком! «Три кварка, три кварка...» — завороженно шепчут физики-теоретики, словно пушкинский Германн: три карты... Открывается ловля неуловимых частиц. А для этого, быть может, понадобятся такие сверхгигантские ускорители, о которых нынче только мечтают...

НО СОВЕТСКАЯ наука выдвигает новые, более экономичные принципы ядерных исследований. В бездне неба действуют природные космические ускорители, генерирующие частицы фантастически высоких энергий. Надо только дерзнуть ввести в их пучки ядерную лабораторию, вознеся ее высоко над воздушной бронею Земли. Это и сделано запуском на околоземную орбиту научной станции «Протон».

Летом прошлого года в бескрайней пустыне Казахстана заканчивались приготовления к пуску исполинской ракеты-носителя с космической станцией «Протон». Еще ни одна ракета не обладала столь высокой грузоподъемностью. Максимальная полезная мощность ее двигательных установок превышала шестьдесят миллионов лошадиных сил — в полтора раза больше, чем мощность всех лошадей дореволюционной России.

Парящие над ракетой орлы снижались над ее головкой и грозили крылом задеть за приборы. Незадолго до старта ракету окружили четыре песчаных смерча и один из них вздымался до облаков, не предвещая ничего хорошего. А на горизонте разлились миражи — зеркальные призраки заливов, окруженных берегами. Но суровые знамения — ничто перед надежностью наших ракет.

Кнопка нажата, автоматическая система, контролируя исправность на Земле и борту ракеты, набирает готовность, включая строго последовательно, по заданной программе, приборы, агрегаты и, наконец, двигатели. Появляется золотистое облако из пыли и продуктов сгорания, и из облака не спеша поднимается белоснежная, стройная, величественная ракета. Слышны громовые раскаты, от которых больно в ушах и за два километра. Озаренная солнечными лучами, ракета стремительно набирает скорость. Просматривается тонкая структура прозрачных, чистых газовых струй, исходящих из сопел. Последнее, что видно в ярких солнечных лучах, — это ослепительные голубые немигающие звездочки по числу камер сгорания двигательной установки. Понятно, почему огни голубые, — ведь температура газов в жаростойких и прочных камерах сгорания превышает три тысячи градусов! Как они близки, эти всходы нового — тонкие былинки сверхстойкого металла и могучий ствол ракеты!

«Протон» стал спутником Земли! Открылась эра атомных исследований в космосе с помощью тяжелых и сложных приборов. Она принесет свои плоды. И кто знает, быть может, когда-нибудь будет окончательно решена и судьба гипотезы кварков.

В этом вольном первомайском обозрении я пытался показать ростки нового на далеких межах научного поля. Но и дальние ростки тяготеют друг к другу, так и просятся сплестись в один весенний венок.

БУДУЩЕЕ ЗА НАМИ!

Альберт НОРДЕН
Член Политбюро, секретарь ЦК Социалистической единой партии Германии

Ушли в прошлое две трети этого столетия, в начале которого эксплуататоры еще господствовали над всем миром. За это время, развязав две мировые войны, в ходе которых погибли миллионы людей, империализм подписал сам себе смертный приговор. И первыми, кто именем всего человечества приблизил приведение этого приговора в исполнение, были партия Ленина, рабочие, крестьяне и солдаты России. Вечно будет сиять слава большевиков, которые для «проклятьем заклейменного всего мира голодных и рабов» проложили путь к новому достойному человека общественному строю.

Некогда отсталая страна, опустошенная за годы первой мировой войны и иностранной интервенции, страна, чьи западные области, столь важные для народного хозяйства, были разрушены фашистскими ордами Гитлера, эта страна и ее народ, вопреки всем ударам судьбы, подняли свою экономику и культуру до небывалых высот.

Александр Пушкин мечтал в «Евгении Онегине» о том времени, когда, «по расчисленью философических таблиц, лет чрез пятьсот», всю Россию пересекут шоссе, через реки будут построены мосты, в горах и под водой прорыты туннели.

Путь в пятьсот лет, о котором писал Пушкин, Советская страна прошла за несколько десятилетий. Она не только построила мосты, проложила великолепные магистрали и туннели, о которых мечтал поэт. Благодаря ей совершены такие экономические и научные подвиги, о которых Пушкин мечтать и не мог. О них возвещает советская станция «Луна-10», делающая витки вокруг Луны. С борта ее из далекого космоса прозвучала над всем миром мелодия «Интернационала», окрыляющая народы.

Этот захватывающий дух темп развития столь велик лишь потому — и XXIII съезд КПСС вновь свидетельствует об этом,— что граждане первой страны победившего социализма, а их насчитывается сейчас почти четверть миллиарда, опрокинули все поставленные эксплуататорами барьеры и, осознав необходимость, завоевали царство свободы. Встречая нынешний Первомай, коммунисты всего мира испытывают чувство счастья, обращая свои взоры к Советской стране — твердыне человечества и человечности, чья самоотверженная борьба способствовала рождению столь многих европейских и азиатских социалистических государств и вдохновляет столь многие народы, выступающие за национальную независимость.

XXIII съезд КПСС произвел глубокое впечатление на граждан Германской Демократической Республики. Утвержденные им Директивы по пятилетнему плану укрепляют убежденность в превосходстве социалистического общественного строя. Для нас этот план является еще одним стимулом для выполнения наших собственных плановых заданий. Мне кажется, не будет нескромным сказать, что экономические победы СССР мы, граждане ГДР, принимаем особенно близко к сердцу. Ведь на Советский Союз приходится 44 процента нашего экспорта, в то время как поставки из Советского Союза составляют 43 процента нашего импорта. Наши отношения — это, конечно, не только лишь отношения торговых партнеров. Это подлинно братские отношения коммунистов, чьи сердца бьются в унисон, о чем бы ни шла речь: будь то экономические, политические, культурные или военные вопросы.

Песни радости и свободы звучат в дни нынешнего Первомая на улицах многих городов земли. Но те, кто поет эти песни, слышат взрывы бомб, сбрасываемых империалистическими убийцами на Вьетнам. Преступники не щадят женщин и детей, они пытаются истребить вьетнамцев только за то, что те хотят своего национального самоопределения. Американский империализм, каждый день совершающий массовые убийства, получает от западногерманского империализма бомбы, другие боеприпасы, ядовитые газы и аплодисменты за свои подлые преступления.

Империалисты отстаивают только одно право — «право» на эксплуатацию. Они говорят только одним языком — лживым языком обмана народных масс. Они знают только одну политику — агрессию. Вашингтон и Бонн с их реакционной внутренней и агрессивной внешней политикой стали сообщниками, вступили в преступный сговор. Однако все миролюбивые люди знают: освобожденные от пут эксплуатации творчество, воля к миру и способность отстоять его сливаются при социализме в сплав такой прочности, о который обломает зубы любой агрессор.

Нас наполняет радостью каждая победа, каждая выигранная вьетнамским народом битва в его борьбе против чужеземных поработителей. На стороне Вьетнама — могучая поддержка стран социалистического содружества, прежде всего Советского Союза, всех честных людей земли.

Минуло как раз пятьдесят лет с того дня, когда 1 мая 1916 года Карл Либкнехт на массовой демонстрации в Берлине объявил войну войне и призвал к свержению кайзеровского империалистического правительства. Его пламенное выступление дало всему антимилитаристскому массовому движению против войны новый мощный толчок. «...Смотри! Есть же одно лицо, один образ, поднявшийся над войной, который вечно будет сверкать красотою и мужеством!» — писал о подвиге Либкнехта Анри Барбюс в своей книге «Огонь». И если полвека назад было сравнительно немного пламенных и активных борцов за мир, таких титанов, как Ленин и Либкнехт, то ныне через все страны, через все континенты проходит могучий всемирный фронт борцов за мир.

С озабоченностью следим мы в эти майские дни за тем, что происходит в Западной Германии. Вновь вскормленный с помощью американских финансовых инъекций, западногерманский империализм требует восстановления германского райха в его старых границах, проводит политические и военные приготовления к захвату чужих земель. Только этим объясняются и громогласные требования ядерного оружия, и непрерывное вооружение, и лихорадочная подготовка чрезвычайного законодательства, которое ликвидирует формальную буржуазную демократию и должно облегчить установление в любое время диктатуры в целях разгрома профсоюзов и других рабочих организаций, запрещения забастовок и неугодных правящим кругам газет, ликвидации всех буржуазно-демократических прав.

Категорический отказ правительства Эрхарда признать ГДР как самостоятельное государство, открыто провозглашенный план подчинить ее капиталистическому реваншистскому режиму Бонна создает сейчас серьезную угрозу для мира на всей земле. Устранить эту опасность — одна из важнейших международных задач.

А решить ее можно только в том случае, если Германская Демократическая Республика в ходе дальнейшего развития социалистической экономики, идеологического воспитания и повышения материального благосостояния своего населения выбьет почву из-под ног бесстыдной пропаганды правительства Эрхарда насчет «освобождения» ГДР; если союз между ГДР и СССР, как один из прочнейших факторов мирного развития во всем мире, убедит население Западной Германии в самоубийственном характере боннской политики; если трудовое население Западной Германии само выступит против холодной войны; если весь мир будет хорошо знать об идеологических и материальных агрессивных приготовлениях правительства Эрхарда.

В газетах, радио- и телепередачах западногерманские реваншисты открыто делают попытки использовать для осуществления своих агрессивных планов разногласия в международном коммунистическом движении. Они всячески пытаются раздуть эти разногласия. Поэтому XXIII съезд КПСС, на котором столь наглядно проявилось единство подавляющего большинства коммунистических и рабочих партий, явился для этих господ холодным, отрезвляющим душем. А в тех, для кого единство марксистов-ленинцев является залогом новых грядущих побед, съезд вселил новое мужество и уверенность.

Ныне, к концу второй трети века, империализм уже не всесилен. Главным фактором, определяющим развитие мировых событий, стал социализм. Поэтому с душевным подъемом, с твердой верой в будущее мы повторяем слова песни, которая впервые прозвучала на многих языках на конгрессе, принявшем в 1889 году решение о праздновании 1 Мая:

«Лишь мы, работники
всемирной
Великой армии труда,
Владеть землей имеем
право,
Но паразиты — никогда!»

г. Берлин.



ЮНОСТЬ БОЛГАРИИ.
Фото С. Раскина.

ПРАВОЕ ДЕЛО НЕПОБЕДИМО

Число американских самолетов, сбитых защитниками воздушных рубежей Демократической Республики Вьетнам, перевалило за тысячу. Тысячный стервятник был сбит 29 апреля в провинции Бактай. Им оказался сверхскоростной истребитель - бомбардировщик «F-105».

Начав бомбардировки Северного Вьетнама, американское командование надеялось сломить боевой дух южновьетнамских патриотов, сорвать социалистическое строительство в ДРВ, заставить вьетнамский народ капитулировать. Эти надежды оказались иллюзорными. Пиратская воздушная война, навязанная Демократической Республике Вьетнам, привела агрессоров лишь к новым поражениям.

С каждым днем крепнет противовоздушная оборона Северного Вьетнама. Как заявил на пресс-конференции глава миссии связи верховного командования вьетнамской Народной армии при Международной комиссии по контролю и наблюдению во Вьетнаме полковник Ха Ван Лау, для отпора воздушным пиратам используются все средства, в том числе ракеты и авиация. Он подчеркнул, что вместе с воинами храбро сражаются бойцы народного ополчения. Они сбили 61 американский самолет.

Сотни американских пилотов, совершавших налеты на ДРВ, погибли или взяты в плен. На пресс-конференции мы слушали записанное на магнитофонную ленту заявление американского летчика. Его самолет был сбит во время налета на Тханьхоа.

— Я — Робинсон Райснер, подполковник военно-воздушных сил США, сбитый над территорией Северного Вьетнама. До того, как я попал в вашу страну, все говорили, что США должны участвовать в этом конфликте, так как это позволит им приостановить распространение коммунизма в Южном Вьетнаме. Теперь, читая и размышляя, я спрашиваю себя: какое мы имеем право вмешиваться в дела другого народа и навязывать ему наш образ жизни? Я полагаю, что и США должны соблюдать Женевские соглашения 1954 года по Вьетнаму, которые требуют объединения Вьетнама и запрещают иностранное вмешательство.

Что ж, вопрос о том, по какому праву США осуществляют интервенцию в Южном Вьетнаме и ведут агрессивную воздушную войну против ДРВ, вполне закономерен. Его с гневом и возмущением задают во всем мире. Однако США продолжают «эскалацию» войны во Вьетнаме.

Защитники воздушных рубежей ДРВ дают агрессорам достойный отпор.

В. ШАРАПОВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Ханой, 30 апреля.

Памятник великому Ленину

КАРЛОВЫ ВАРЫ, 30. **(Соб. корр. «Правды»).** Здесь, на Ленинской площади, сегодня открыт памятник В. И. Ленину. В торжественном митинге, посвященном этому событию, приняли участие жители города и отдыхающие из многих стран. Митинг закончился исполнением «Интернационала».

Из поездки к друзьям

В Москву 30 апреля возвратилась из Берлина группа партийных работников КПСС во главе с заведующим отделом ЦК КПСС Д. П. Шевлягиным, выезжавшая в ГДР по приглашению ЦК СЕПГ.

ЦЕЛЬ — УСТРАНИТЬ ХОЛОДНУЮ ВОЙНУ

БЕРЛИН, 30. (ТАСС). **«Наша цель заключается в том, чтобы шаг за шагом устранить холодную войну и прежде всего выяснить, что нас связывает и что могло бы облегчить необходимые в интересах мира сближение и взаимопонимание между нашими двумя партиями»,— заявил Первый** секретарь ЦК СЕПГ и Председатель Государственного совета ГДР Вальтер Ульбрихт на XII пленуме ЦК СЕПГ, говоря о начавшемся диалоге между СЕПГ и СДПГ.

В. Ульбрихт сказал, что **диалог между СЕПГ и СДПГ уже на первой фазе «привел к началу обсуждения принципиальных вопросов».**

ОБМЕН ПРИГЛАШЕНИЯМИ

СОФИЯ, 30. (ТАСС). Как сообщает агентство БТА, находящийся с официальным визитом в Болгарии министр иностранных дел Франции Кув де Мюрвиль пригласил от имени французского правительства Председателя Совета Министров НРБ Т. Живкова посетить с официальным визитом Францию.

От имени болгарского правительства и Председателя Президиума Народного собрания Георгия Трайкова Т. Живков пригласил президента Франции Шарля де Голля посетить с официальным визитом Болгарию.

Решения парламента КНДР

ПХЕНЬЯН, 30. (ТАСС). Вчера в Пхеньяне закончила работу сессия Верховного народного собрания КНДР. В работе сессии принимали участие руководители Трудовой партии Кореи и правительства КНДР во главе с Председателем ЦК ТПК, Председателем Кабинета Министров КНДР Ким Ир Сеном.

Сессия единогласно приняла закон о полной отмене с этого года натурального сельскохозяйственного налога.

Депутаты приняли обращение к народу Южной Кореи в связи с посылкой южнокорейских войск в Южный Вьетнам.

В одобренном сессией письме Национальному собранию ДРВ выражается решительная поддержка борьбы героического вьетнамского народа против американских агрессоров.

ПЕРВОМАЙ В АМЕРИКЕ

Гарри ФРИМЭН
Американский журналист

Даже в самые темные годы сердце человека поет в дни, когда свершается ежегодное чудо весны. Весна — время возрождения, время надежды. С незапамятных времен люди во многих странах праздновали майский день. Но восемьдесят лет назад рабочие Чикаго и других американских городов внесли новый смысл в этот древний праздник весны. Они сделали майский день символом не только возрождения природы, но и возрождения человека.

Большинство американцев забыли происхождение нынешнего праздника Первое мая. Правящие классы немало потрудились, и не без успеха, чтобы вытравить из сознания людей память об истории и значении этого праздника трудящихся. Но именно в нашей стране, в этой цитадели капитализма, родился первый первомайский призыв к международному единству трудящихся во имя построения общества, достойного человека. Американцы, не забывшие об этих традициях страны, испытывают чувство гордости и радости, вспоминая об этом, хотя в майские дни этого года существует много причин для беспокойства.

Кто сегодня, встречая Первомай, может не слышать взрывов бомб во Вьетнаме, не видеть дыма сожженных там деревень? Мы, американцы, не погибаем от напалма и пуль. Но даже здесь, в нашей стране, на каждом шагу ощущается зловещее влияние этой грязной войны. Война господствует над нашей экономикой, поднимая цены на хлеб и обувь и раздувая доходы военных предпринимателей. Этот вопрос становится центральным в политических дискуссиях и начинающейся предвыборной кампании.

Эту войну развязало правительство Соединенных Штатов, и мы, американцы,— многие миллионы тех, кто выступает против нее, не можем не расплачиваться за это. Многое из того, чем нам приходится расплачиваться, не поддается учету статистики. Я имею в виду не только тревогу и печаль тех, чьи близкие были посланы в Юго-Восточную Азию, и не только тех, кто в страхе ожидает призыва в армию. Среди миллионов американцев растет чувство стыда и ужаса в связи с тем, что их страна ведет безжалостную агрессивную войну, используя напалм и отравляющие вещества, чтобы навязать свою волю малой стране, находящейся на расстоянии многих тысяч миль от наших берегов.

Или возьмем другую сторону дела, не поддающуюся арифметическому учету,— право людей высказываться против войны, которую они считают несправедливой и ради которой они, вопреки их воле, вынуждены расплачиваться своей кровью и средствами. Правительство начало преследовать молодежные организации — Клубы имени Дюбуа, требуя их регистрации по драконовскому закону Маккарэна, поскольку эти организации выступают против войны. Деятельность других организаций сторонников мира ФБР подвергает «расследованию». Осуществляется преследование известных ученых, которых обливают потоками клеветы и лишают иностранных паспортов, потому что они осуждают эту войну. С полным основанием сенатор Фулбрайт, председатель сенатской комиссии по иностранным делам, предупредил несколько дней назад, что продолжение войны в Юго-Восточной Азии может привести к «новой эре маккартизма».

Американскому народу приходится расплачиваться за эту войну и в более прямом смысле — долларами и растущими ценами. Планы мелких реформ, намеченные по так называемой программе построения «великого общества», свертываются, чтобы обеспечить средства для производства оружия. Как заявил видный негритянский лидер Мартин Лютер Кинг, война «производит опустошение в наших внутренних делах».

Уже увеличены на 6 миллиардов долларов налоги в целях финансирования войны, и правительство обсуждает планы введения новых налогов. В первом квартале этого года стоимость жизни по сравнению с первым кварталом прошлого года поднялась на 3,6 процента в результате того, что военная программа вызывает инфляционные тенденции в экономике. Некоторые недальновидные рабочие могут испытывать удовлетворение от того, что расширяющееся военное производство обеспечило их работой. Но рабочий класс в целом экономически страдает от войны. Последние статистические данные свидетельствуют, что повышение стоимости жизни и рост налогов снизили реальные заработки ниже уровня прошлого года. От войны выгадывают лишь корпорации, пожинающие рекордные доходы на военных контрактах, и военщина.

Почему же в таком случае честные американцы могут радоваться в этот майский день? Сердце человека поет в майский день, даже в самые темные годы, а этот год отнюдь нельзя назвать абсолютно черным.

Лет десять назад, казалось, были основания для подлинного отчаяния. Поверхностному наблюдателю американцы, жившие под дубинкой маккартизма, представлялись тогда инертной, флегматичной массой, либо запуганной и терроризированной, либо отвлеченной от действительности сиянием телевизионного экрана и бегом автошоссе. Казалось, боевой дух, обуревавший участников первой первомайской демонстрации, исчез с американской земли. В те дни печать писала о молодежи, как о «молчаливом поколении». Их старшие братья тоже молчали.

Но кто может сказать это о сегодняшней Америке? Немногим более месяца назад 60 тысяч ньюйоркцев прошли по 5-й авеню, требуя прекращения войны во Вьетнаме. В сотне других американских городов (в том числе на улицах, примыкающих к самому Белому дому) сотни тысяч американцев вышли на демонстрации, страстно требуя мира. Они действовали в духе участников первой первомайской демонстрации.

Конечно, миллионы американцев все еще молчат, имеются даже такие люди, которые повторяют призывы вашингтонских стервятников войны. Но миллионы миролюбивых американцев обретают голос. Они больше не молчат.

Заметны новые признаки оживления и в профсоюзном движении. В первые четыре месяца этого года прошли забастовки 35 тысяч рабочих нью-йоркского метро и автобусов, забастовка почти 60 тысяч шахтеров, спорадические стачки в портах и на железных дорогах, забастовки газетчиков в Нью-Йорке и Бостоне, успешная забастовка рабочих виноградных плантаций в Калифорнии — первая крупная забастовка сельскохозяйственных рабочих за многие годы.

Да, есть признаки нового в сегодняшней Америке. Я не хочу сказать, что в самом ближайшем будущем нас ждет то, что Авраам Линкольн называл «новым рождением свободы». Как заметил Сервантес, одна ласточка не делает весны. Но и первые признаки весны не могут не радовать. А если глядеть дальше берегов Америки, то для надежды еще больше оснований. Куда ни бросишь взгляд, всюду видишь силы мира и прогресса, растущие числом и мощью.

Петрос АНТЕОС

КОГДА ВИДНЫ ЗВЕЗДЫ

Рассказ

Он стоял у окна своего номера на двадцатом этаже гостиницы «Украина» и курил сигареты «Арома». Я проследил за его взглядом.

— Раньше, когда я слышал о Москве или думал о ней, передо мной вставали башни Кремля с их звездами.— Он горько улыбнулся.— И вот я, наконец, здесь, и в это первое мое утро в Москве мой взгляд упирается вон в тот небоскреб.

— МИД?

— Мне сказали, что там же находится и Министерство внешней торговли... А вдали, говорят, видны звезды Кремля...— Его голос словно угас в груди.— Но этот туман... Не видно звезд...

— Да что вы! Какой туман? Вы только взгляните, какое ясное утро!

Он, казалось, не слышал.

— Зато вот небоскреб виден хорошо...— Он говорил медленно, произнося слова тяжело и с какой-то странной резкостью.— Я приехал в Москву как представитель компании «ЭЛЕКС», слышали? Импорт — экспорт... Мы заинтересованы в том, чтобы закупить здесь вяленую треску — как можно больше, до тысячи тонн... Понимаете ли, русская вяленая треска...

— С Димосом Дендриносом вы знакомы? — нетерпеливо перебил я.

Зазвонил телефон. Он снял трубку. Ему назначили встречу с «Продинторгом» в Министерстве внешней торговли.

— Мне нужно идти,— сказал он резко и открыл дверь.

* * *

Все началось с телефонного звонка. Возвратившись домой поздно вечером, я узнал, что мне звонил «какой-то господин Дендринос» из гостиницы «Украина».

— Дендринос?

— Да, господин Дендринос. Он говорит, вы партизанили вместе в Румелии.

Я набрал номер телефона. Никто не ответил. Наверное, господин Дендринос уже спит сном праведника. Бывший партизан... Для нас это значит, что потом он прошел все девять кругов ада. И вот, приехав в Москву, он первым делом хочет отыскать своего друга. А друг — нечего сказать, хорош друг! — забыл его... Дендринос... Сон не идет ко мне... И лишь где-то на рассвете какие-то невидимые антенны памяти «уловили» наконец, далекий образ. Не лицо, не глаза, нет, этот образ ожил передо мной прежде всего как выражение почти детской восторженности и готовности, которые излучало все его маленькое существо.

Ровно в восемь я позвонил. Рановато для «господина Дендриноса», подумал я, улыбаясь, но разве до церемоний, когда речь идет о Димосе, маленьком Димосе, связном нашего отряда! Опять молчание. Наверное, пошел в буфет завтракать — деревенские парни всю жизнь потом встают рано.

Я взял такси и по свежеумытым улицам утренней Москвы подъехал к «Украине».

На пороге номера стоял человек средних лет, крепкого сложения, в дорогом темно-сером костюме, сшитом по последней моде, с аккуратными черными усиками, с проседью в висках. Ошибка!

— Нет, нет, вы не ошиблись. Прошу, — услышал я голос незнакомца.

— Димос... Господин Дендринос... Может, он живет с вами в одном номере?

— Как вы сказали? Димос? А!.. Димос...— Лицо незнакомого господина вдруг помрачнело, лоб перерезали глубокие морщины.— Входите, прошу вас. Ну, так вот. Здесь живет Дендринос. К сожалению, не Димос... Господин Г.? О, как вы изменились. Очень изменились — если бы не то, что я ждал вас, я бы тоже никогда вас не узнал.

— Все мы меняемся. Вопрос только, в каком направлении,— сказал я, подчеркивая каждое слово.

По смуглому свежевыбритому лицу моего собеседника, по его лбу, покрытому глубокими морщинами, пробежало красное облачко, затем разлилась бледность.

Господин Дендринос встал, взял со стола пачку сигарет «Арома», предложил мне. Я отказался. Он закурил — я заметил в его движениях какую-то скованность. Потом он стал у окна, устремив взгляд на здание МИД. Вот тут-то мы и начали этот трудный разговор, который был прерван звонком из министерства.

К счастью, лифта долго не было, и я, пересилив последние колебания, сказал:

— Вы теперь будете очень заняты, и, кто знает, удастся ли нам когда-нибудь поговорить еще раз. Скажите, пожалуйста, Димос Дендринос — ваш родственник?.. Брат?

— Был моим братом...— ответил тот, не глядя на меня, и стал шарить по карманам в поисках сигарет.— Я Илиас. Мы с вами встречались. Помните, в тысяча девятьсот сорок...

— Что с Димосом? Он жив? — спросил я, как только мы вышли в фойе.

Мой голос прозвучал как-то непривычно резко, почти грубо.

— Как мне ни тяжело это признать, но на ваш вопрос в том виде, как вы его сейчас сформулировали, ответить легче.

Ну и язык... Значит, это — Илиас, полубог гор с густой черной бородой и искалеченной рукой на перевязи?..

— Нет, Димоса нет в живых,— сказал он с расстановкой. И с какой-то непонятной горькой иронией добавил: — Я вот, кажется, живу... Но и я... б ы л когда-то — не знаю, продолжаю ли быть сейчас,— его братом...

— Я вас не понимаю.

— Неважно... Вы спрашивали о Димосе. Так вот, чтобы покончить с этим разговором. Димоса расстреляли. В 1948-м, в новогоднюю ночь. За день до его двадцатилетия. Убили. Это все.

* * *

Мы встретились еще несколько раз. Последняя наша встреча состоялась накануне его отъезда на родину.

В тот вечер работники «Продинторга», радушные и гостеприимные люди, устроили ему прощальный ужин в «Украине».

Потом мы поднялись в его номер. Он широко распахнул окно. Я следил за его взглядом и опять думал о Димосе. Как было бы хорошо, если бы он оказался здесь сейчас!.. Но передо мной стоял умудренный опытом, зрелый, сдержанный мужчина, жизнь которого была вполне устроена.

Он отвернулся от окна, машинально взял со стола книжку, которую я ему принес, и, открыв наудачу, начал читать монотонно, словно разговаривая сам с собой:

Мы не думали о награде —
не этим были согреты.
Мы не ждали процентов
выгоды этой жалкой.
Наши дни мы отсчитывали,
как золотые монеты
юности нашей
жаркой.

— В следующем издании я думаю посвятить эти стихи памяти Димоса. Вместо цветов, которые мы, находясь вдали от родины, не можем положить на могилы наших друзей.

Не подымая глаз от книги, он сказал задумчиво:

— «Монеты, отчеканенные из солнца юности»... И правда, что может быть чище на свете? Но жизнь? Что сделала жизнь с этим самородным золотом? — Взволнованный, он повысил голос.— А те... Как они могут спать, как могут еще путаться у нас под ногами, те, в чьи руки это золото было отдано так бескорыстно, с таким доверием!..

...Как ни безмерны
боль и страданье,
Старые раны —
не оправданье!

Взгляни — вот здесь, рядом, и эти строки, Илиас. Никто сегодня не может отрицать наши ошибки, раны... Но...

— Если бы ты только знал, что такое сегодняшние Афины! — перебил он меня, давая выход горечи, накопившейся, видимо, за долгие годы.— На асфальте, который тает от лихорадки рынка, рынка, где все, абсолютно все продается и покупается, можно различить следы всех диких зверей джунглей... Ах, как вы оторвались...

Я встал, собираясь уйти. Стоило ли терять время на разговоры с этим торговцем из Афин только потому, что он оказался братом Димоса?

Он остановил меня у двери. Его молчаливый взгляд говорил: значит, так ведут себя с такими, как я,— допустим!

Я вернулся.

— Конечно, я понимаю... Наверное, ты не раз подумал... На моем месте должен был быть Димос. Здесь, в Москве, в этой комнате или у тебя дома в этот последний вечер. И, знаешь, так бы оно и было, если бы...

— О, не в этом дело, Илиас. Разве каждый из нас, каждый из поколения войны и Сопротивления, не живет на месте погибшего брата или друга?

— Возможно... Но для меня все это не так... Димос был бы жив, если бы его не расстреляли вместо меня. По ошибке... Нет, не по ошибке... Он пошел на это вполне сознательно... Я попытаюсь... Я надеялся, что смогу избежать этого разговора, как всегда — даже, когда меня спрашивает мой сын Димос... Я не сказал тебе — у меня есть сын, ему почти столько же, сколько было моему брату, когда ты с ним познакомился. Но даже мой сын еще не знает, что его отец живет на месте другого... Однако раз уж мы начали этот разговор, я должен объяснить тебе, как все произошло.

Последовала пауза. Его лоб снова покрылся знакомыми морщинами.

— Был канун нового, 1948 года... Мельница гражданской войны все крутилась, крутилась... Ван Флит приказал: «Убейте их! Что с ними церемониться!» И вот каждый вечер старший надзиратель Харисис (мы называли его Хароном) обходил все камеры со списком тех, кто подлежал расстрелу на следующее утро... Он развлекался этой процедурой: приходил обычно около полуночи с глазами, затуманенными от гашиша, в сопровождении нескольких охранников. Заходил он и в те камеры, где, как он знал, никто не предназначался в этот раз для Минотавра,— так про-



Его грубо подтолкнули прикладами...
Рис. П. Пинкисевича.

ГИМН БРАТСТВА

Андре ВЮРМСЕР
Французский публицист

Все дороги ведут к коммунизму! Эта истина, однако, не означает, что все люди идут к коммунизму одинаковым путем. Они объединяются и присоединяются к нам, ибо стремятся достичь осуществления положений триединого лозунга: Свобода, Равенство, Братство, а также потому, что коммунизм — это именно тот мир, где богини, олицетворяющие эти лозунги, идут, взявшись за руки, где сходятся пути, ведущие к подлинной Свободе, к подлинному Равенству, к истинному Братству.

Каждый из нас отмечает праздник Братства — 1 Мая. Это праздник рабочего класса — единственного класса, способного разоблачить всю фальшь «свобод», призванных прикрывать существующее угнетение; обман провозглашенного законом «равенства», оправдывающего фактическое неравенство; обман «братства» волков и овец. Это праздник тех, кто столь долго, трудно и мучительно выковывал свой союз, который уже позволил осуществить на земле мечту первых социалистов. И этот союз даст возможность распространить социализм на всей планете.

С праздником вас, пролетарии всех стран!

Чем был социализм в первые майские праздники? Он был мечтой. Но он бы и сегодня оставался всего лишь заветным чаянием, если бы наши отцы в свое время о нем не мечтали. А что же он представляет сегодня, Первого мая 1966 года? Конечно, целый мир. Но еще и мечту, с той лишь разницей, что ныне социализм — это уверенность, уверенность в осуществлении многовековой мечты о всемирном братстве.

Дорогие друзья (в другой день я обратился бы к вам со словами: «дорогие читатели» или «коммунисты, мои дорогие товарищи» — но сегодня день дружбы), представьте себе, что «Луну-10» запустили бы с мыса Канаверал. В этом предположении нет ничего абсурдного: у американских ученых нет недостатка ни в средствах, ни в знаниях. Удивительно — и это никогда не следует упускать из виду — не то, что Соединенные Штаты запускают ракеты в космос. Вспомните о развитии техники и богатстве, которого они достигли еще в те времена, когда московские учительницы ночами переписывали от руки буквари, чтобы огромное большинство вашего народа смогло, наконец, научиться читать. Вспомните о том, что развитие американского капитализма поставило Соединенные Штаты во главе старого, отживающего, но обогатившегося мира. Вспомните о том, что самый гнусный из всех видов колониализма — тот самый, который не осмеливается назвать свое имя, — предоставил им целые континенты, где у власти они сажают марионеток. Вспомните о том, что США еще и сейчас, используя свои капиталовложения, присваивают себе часть богатств, созданных руками французского, английского, немецкого пролетариата... И разве после всего удивительно, что, несмотря на то, что в бездну гонки вооружений и в пропасть войны во Вьетнаме, где клокочет кровь, США бросают колоссальные суммы, у них все же остаются средства для запуска ракет.

Нет! Удивительно то, что социализм догнал Соединенные Штаты и перегнал их: «Товарищ «Луна-10», напевая, вращается вокруг Луны. Вот что доказывает преимущество социализма. Если бы «мисс Луна», вся раскрашенная рекламными афишами, призывающими пользоваться лишь американской пастой для бритья, танками, зубной пастой и бомбардировщиками американского производства, опередила бы «Луну-10», это бы ничего не доказало.

Сегодня праздник вашего братства, и пусть мне будет позволено в связи с этим сказать: если вам, мои советские друзья, иногда кажется, что мы, выражая свои чувства по случаю того или иного события в вашей стране, вроде бы вмешиваемся в ваши дела, то поймите, в этом проявляется лишь наше нерушимое братство. Любое решение, принимаемое в вашем первом, великом социалистическом государстве, несущем на себе наибольшую ответственность и наиболее нам дорогом, находит огромный отклик среди народов всех стран.

Все советское близко нашему сердцу. Если бы ваши проблемы не интересовали нас, если бы мы оставались безучастными к вашим решениям, то мы были бы недостойны праздновать вместе с вами 1 Мая и вместе с вами испытывать огромное волнение, когда «Луна-10» передавала наш «Интернационал».

Но если бы «мисс Луна» отправилась в свое путешествие из Соединенных Штатов, то что она пела бы, вращаясь вокруг Луны, в Первомай 1966 года?

Она бы ничего не пела, ибо Первое мая — это праздник трудящихся, а правительство Соединенных Штатов, являясь выразителем интересов капиталистов и их идеологии, считает 1 Мая подрывной, антиамериканской манифестацией.

Но все же, какая мелодия могла бы прозвучать 1 Мая или в любой другой день с борта американской «мисс Луны»? Первая мысль, которая приходит в голову: национальный американский гимн. Это было бы свидетельством гордости нации, и мы аплодировали бы ей так же, как аплодируют баскетбольной команде США, одерживающей победу над баскетболистами Канады.

Впрочем, если бы до нас дошли звуки американского гимна «Звездно-полосатый флаг», то эта мелодия нас вообще бы глубоко не тронула, ибо мы не американцы и большинство людей ее просто не узнало бы и, даже узнав, не смогло бы ее напеть, не владея английским языком. Что же касается народов Вьетнама, Санто-Доминго, Панамы, жителей Сеула и Окинавы, то они слишком хорошо знают эту мелодию, слышанную ими в исполнении фанфар армии оккупантов, и поэтому ее триумфальные звуки, доносящиеся из бесконечного пространства, не вызвали бы у них ничего, кроме чувства гнева.

При звуках «Интернационала», адресованных «Луной-10» XXIII съезду Коммунистической партии Советского Союза и всей Земле, не было ни одной страны, где бы тысячи и миллионы людей — самых лучших, самых бескорыстных, самых человечных людей каждой страны — не почувствовали, как слезы выступают у них на глазах. Ведь «Интернационал» — их гимн, наш гимн, гимн братства, гимн Первого мая, гимн трудящихся. Во всех уголках нашей планеты люди подхватили этот гимн на всех языках земли, почувствовав, что это и их победа, даже если они не являются ни русскими, ни украинцами, ни узбеками.

Размышляя обо всем этом, приходишь к выводу, что звуки «Звездно-полосатого флага» едва ли донеслись бы с «мисс Луны» до нашего слуха: не в интересах Соединенных Штатов напоминать о своем господстве, ни даже о своей силе и своем богатстве тем, кого они с таким трудом удерживают под своей властью.

Ну, а все-таки, что же могла бы передать на Землю «мисс Луна»? Какую мелодию смогли бы отыскать специалисты психологической войны, способную затронуть сердца жителей Земли, по крайней мере жителей «свободного мира»? Я решительно ничего не вижу. Ну, а если такой музыки нет, каков был бы текст передачи? Такой текст, единственно общий для всего несоциалистического мира, существует: это текст, сообщающий курс ценных бумаг на бирже. Но «свободный мир» заботится о том, чтобы не напоминать, что этот мир — царство биржевых бумаг, единственный мир, где царят они, и только они. В конечном счете «мисс Луна» могла бы быть лишь немой. В том мире, где с самолетов убивают вьетнамских детей, где слышен гнев народа Санто-Доминго, где рядом с уничтожаемыми богатствами народы умирают от голода, нет ничего, что соответствовало бы нашему братству. И мы по праву гордимся этим.

Сегодня, когда восторженные возгласы демонстрантов поднимаются к красным знаменам в освободившемся от гнета мире и в той незначительной части «свободного мира», где трудящиеся имеют право на лозунг «Да здравствует свобода!», когда звуки «Интернационала» звучат по всей земле и доходят до нашего слуха с небесных вершин, пусть праздник Первомая напомнит всем людям, что нет социализма без братства и что нет иного братства, чем наше!

Париж.

ПОЛНАЯ СОЛИДАРНОСТЬ В ОБЩЕЙ БОРЬБЕ

НА ПЛЕНУМЕ ЦК ИКП

РИМ, 30. (ТАСС). «XXIII съезд, и в этом прежде всего состоит его значение и международная ценность, занял четкие и ясные позиции по всем главным проблемам, которые волнуют человечество, и в первую очередь по проблемам войны и мира, проблемам прав народов на национальную независимость, проблемам колониализма и неоколониализма»,— заявил член Политбюро Итальянской компартии Марио Аликата, выступая с докладом по второму пункту повестки дня на пленуме ЦК ИКП.

Доклад товарища Брежнева, сказал М. Аликата, выдвинул в качестве основной задачи советской внешней политики защиту мира, обеспечение мирных условий для социалистического и коммунистического строительства в странах мировой социалистической системы, задачу предотвращения развязывания новой мировой войны, вновь подтвердив справедливость тезиса о том, что в нынешних исторических условиях война не является неизбежной. «Мы полностью присоединяемся к анализу и поддерживаем линию борьбы за мирное сосуществование, изложенную товарищем Брежневым»,— заявил М. Аликата.

Отметив, что агрессивные действия империализма наносят огромный ущерб делу мира, докладчик указал, что предложения по укреплению мира, выдвинутые на XXIII съезде КПСС, заслуживают самого пристального внимания всех итальянских политических сил, и призвал правительство Италии серьезно их рассмотреть. М. Аликата заявил, что итальянские коммунисты в высшей степени положительно оценивают сформулированные на XXIII съезде КПСС положения по европейским проблемам, и в частности по вопросу о советско-итальянских отношениях.

«Ценность и международное значение XXIII съезда КПСС для нас, коммунистов, и для всех прогрессивных сил мира,— сказал далее докладчик,— не ограничиваются, однако, его линией борьбы за мир и за независимость народов. Мы хорошо знаем, какую ценность имеет развитие мирного соревнования между социалистической и капиталистической системами, в котором СССР играет особую авангардную роль».

Подробно рассказав участникам пленума ЦК ИКП о действиях, предпринимаемых КПСС для укрепления единства мирового коммунистического и рабочего движения, докладчик от имени участников пленума обратился к коммунистам Советского Союза с дружеским и братским приветом, выразив полную солидарность в общей борьбе против империализма, за мир, независимость народов, демократию и социализм.

Рисунок Херлуфа Бидструпа, заказанный АПН для «Правды».

КОРОТКО

Группа работников научных учреждений при ЦК СЕПГ в составе товарищей Г. Неефа, Г. Хюммлера, Г. Шульца, Х. Липского и Г. Хейцлара, прибывшая в Москву в составе делегации СЕПГ для участия в научной сессии, посвященной 20-летию СЕПГ, выступила с лекциями перед трудящимися Москвы, Ленинграда, Белоруссии, Грузии, Ивановской и Курской областей.

Из Москвы на родину отбыл министр школ и культуры Чехословацкой Социалистической Республики Иржи Гаек.

30 апреля в Москву прибыл Чрезвычайный и Полномочный Посол Турции в СССР Хасан Эсат Ишык.

Товарищеские встречи

КАИР, 30. (Соб. корр. «Правды»). Здесь опубликован текст совместного коммюнике о переговорах делегаций Французской коммунистической партии и Арабского социалистического союза. В коммюнике говорится, что стороны обменялись мнениями о положении в их странах и о деятельности ФКП и АСС. Обсуждались также вопросы борьбы за мир, поддержки национально-освободительных движений, в первую очередь антиимпериалистической и антиколониальной борьбы народа Вьетнама. Одновременно подчеркивается, что ФКП поддерживает борьбу арабских народов за свободу, и особенно борьбу народа Йемена и оккупированного юга Аравии.

Переговоры, проходившие в товарищеской обстановке, отмечается в коммюнике, свидетельствуют о взаимопонимании, существующем между ФКП и АСС.

ОПАСНАЯ ПРОВОКАЦИЯ

БЕРЛИН, 30. (ТАСС). Новая опасная провокация против государственной границы ГДР была совершена вчера вечером на одном из судоходных каналов в пограничном районе Берлина. Была предпринята попытка организовать с применением силы прорыв границы, который должны были прикрывать и поддерживать западноберлинские полицейские. В результате последовательных действий пограничников ГДР удалось воспрепятствовать этой провокации и обеспечить неприкосновенность государственной границы ГДР.

Как подчеркивается в сообщении агентства АДН, пограничный инцидент был организован теми силами, которые хотят сорвать переговоры между двумя партиями — СЕПГ и СДПГ.

В страхе перед Первомаем

НЬЮ-ЙОРК, 30. (ТАСС). Накануне дня Первого мая в Сайгоне мобилизовано 10.000 полицейских и парашютистов, передает корреспондент агентства АП. Сайгонские власти опасаются, сообщает он, что во время первомайских демонстраций могут вспыхнуть серьезные волнения. Американцы в Сайгоне получили предупреждение не выходить на улицы во время завтрашней демонстрации. Специально подготовленная рота будет охранять здание американского посольства, перед которым воздвигнуты укрепления.

Готовится ядерный сговор

ЛОНДОН, 30. (Соб. корр. «Правды»). В Лондоне закончилось заседание министров обороны США, Англии, ФРГ, Турции и Италии, составляющих так называемую рабочую группу ядерного планирования специального комитета НАТО. Коммюнике, опубликованное министрами, целиком посвящено вопросам наращивания ядерного вооружения НАТО в Западной Европе и состоявшимся консультациям «относительно возможного использования ядерного оружия».

Председательствовавший на совещании министр обороны США Макнамара заявил, что американское правительство готово на совместное планирование ядерной войны рядом стран НАТО, в том числе и ФРГ. Таким образом, совещание показало, что подготовка ядерного сговора между Вашингтоном и Бонном принимает все более опасный характер.

О. ОРЕСТОВ.

НАШ КОММЕНТАРИЙ

НОВАЯ СДЕЛКА ЛОНДОНА

Премьер-министр Англии признал, что вновь начались переговоры Лондона с расистским режимом Смита в Южной Родезии. Это заявление, сделанное на днях Г. Вильсоном в парламенте, могло вызвать сенсацию, если бы еще ранее не было известно, что личный секретарь английского премьера Оливер Райт находился в то время в Солсбери.

Сам факт новых переговоров несомненно означает изменение позиции правительства лейбористов по родезийскому вопросу и дальнейшие уступки расистам. Г. Вильсон не раз заявлял прежде, что не пойдет на новые переговоры с властями Солсбери.

Слова, слова, слова...

На протяжении последних месяцев, когда участились поездки английских парламентариев в Родезию, многие обозреватели высказывали предположение, что лейбористы вновь готовят почву для переговоров в Солсбери. Лондон официально опровергал и эти предположения.

Чем же объяснить, что именно сейчас правительство Англии пошло вновь на открытый сговор с расистами?

С самого начала расистской авантюры Смита Лондон делал одну уступку за другой, рассчитывая не столько остановить заговорщиков, сколько обмануть общественное мнение Африки. Отказавшись от применения силы против «мятежников», лейбористы фактически открыли им путь к власти. Тогда была придумана шумная кампания с «эмбарго на нефть» и другими экономическими санкциями. Однако, как и предполагалось, санкции превратились в фикцию. Смит до сих пор у власти.

Демагогический туман рассеялся, и всем стал очевиден подлинный смысл политики Лондона — успокоить страсти, бушевавшие в Африке, и, с другой стороны, дать возможность укрепиться режиму Смита.

Сейчас Лондон, видимо, считая ситуацию благоприятной в связи с общим усилением активности колонизаторов в Африке, решил действовать открыто.

Но если лейбористы избавили себя от критики со стороны консерваторов (их лидер — Хит восторженно приветствовал переговоры), то в Африке наблюдается обратная реакция. У многих африканских независимых стран переговоры вызвали справедливое возмущение. А партия ЗАПУ, объединяющая патриотов Родезии, сделала официальное заявление, в котором новые переговоры с Родезией названы актом предательства интересов коренного населения страны.

Т. КОЛЕСНИЧЕНКО.

Опять льется кровь

ГАВАНА, 30. (ТАСС). Улицы Санто-Доминго вновь обагрились кровью. Шесть доминиканцев ранены. Трое из них — тяжело. Таков результат расстрела американскими интервентами мирной демонстрации, проведенной 29 апреля жителями этого города.

Новое кровавое преступление оккупантов вызвало гнев и возмущение доминиканского народа. Как передает из Санто-Доминго корреспондент агентства Пренса Латина, тысячи доминиканцев вышли на улицы Санто-Доминго, чтобы заявить свой решительный протест американским убийцам и потребовать их немедленного удаления с территории Доминиканской Республики. Рабочие, служащие, студенты и члены различных революционных организаций страны скандировали: «Янки, убирайтесь домой!».

Выражая свою солидарность с демонстрантами, объявили забастовку государственные служащие республики.

«Янки, вон из Санто-Доминго!»

ГАВАНА, 30. (Соб. корр. «Правды»). Неделя солидарности с народом Доминиканской Республики, которую кубинцы вместе с прогрессивной общественностью всего мира провели 24—30 апреля в ответ на призыв Первой конференции солидарности народов Азии, Африки и Латинской Америки, носила здесь широкий характер. На предприятиях и в учреждениях, в студенческих аудиториях и на плантациях сахарного тростника прошли митинги, на которых кубинцы клеймили позором душителей свободы и требовали предоставить доминиканцам возможность самим решать свои дела.

Мы с тобой, доминиканский народ!

Советские люди приняли активное участие в Международной неделе солидарности с народом Доминиканской Республики, борющимся за свободу и независимость. Массовые митинги состоялись на заводах и фабриках, в учреждениях, в колхозах и совхозах, в учебных заведениях и школах. Трудящиеся клеймили позором американских оккупантов и решительно требовали немедленного вывода американских войск из Доминиканской Республики.

«Совесть прогрессивного человечества,— говорится в резолюции, принятой на собрании московской общественности,— не может быть спокойной, пока не будет покончено с американской агрессией в Доминиканской Республике. Доминиканский народ должен сам решать свою судьбу!»

(Инф. «Правды»).

сто, чтобы «попугать этих красных». Смотрел, бывало, на кого-нибудь, делал ему знак рукой и вдруг неожиданно называл совершенно другую фамилию. Или «забывал» кого-нибудь из камеры, в которой только что был, возвращался, просил прощения «за беспокойство» и называл еще одну фамилию. А то неправильно читал похожие фамилии и забавлялся, глядя, как встают оба или сидят, переглядываясь, не зная, кому встать...

Никогда, очевидно, сигналы Морзе не приносили столько траура на остров, как в те дни... Каждый вечер список подлежащих расстрелу прибывал радиограммой из министерства юстиции в тюремную канцелярию. Дальше дело брал в свои руки Харисис.

За несколько дней до всего этого снова заполнились камеры, опустевшие было после массовых расстрелов: привезли большую партию смертников и «пожизненных». Как-то утром в тюремном дворе я узнал от «старых» товарищей со второго этажа о маленьком партизане, который по вечерам играет на свирели для тех, кто утром должен идти на расстрел. У меня заколотилось сердце: Димос! В тот же вечер мы встретились во дворе первый раз после гор. «Смертник, Димос?». «Нет, пожизненный» «А ты, Илиас?». «Смертник».

«Не надо было тебя, Илиас!..» Это последние слова, которые я слышал от Димоса. И я впервые почувствовал — без гордости, лишь с душераздирающей болью,— чем я был для него.

— О, он тысячу раз отдал бы свою жизнь...

— Он и отдал ее, к несчастью... Позже из того, что мне удалось узнать, я понял, что им руководило не только то прежнее детское восхищение младшего перед старшим и сильным, перед одним из первых партизан с притягательными идеями, привезенными из Афин. Димос преклонялся перед старыми товарищами, возглавившими то удивительное народное движение, духом которого была пропитана каждая клеточка его маленького существа.

Голос Илиаса снова зазвучал глухо, словно откуда-то глубоко изнутри.

В ту ночь и совершилось непоправимое...

Это была новогодняя ночь, и мы думали, что расстрела утром не будет... Мы подбодрились. Где-то около полуночи кто-то затянул колядку — тихо, как молитву:

Начало месяца — начало года.
Счастливого вам Нового года!

Мы пожали друг другу руки и легли спать с неясной надеждой, которую приносят такие дни даже смертникам. Конечно, мы послали по тюремному «беспроволочному» от стенки к стенке наше приветствие: «С Новым годом, товарищи!» И как будто это был условный сигнал — из всех камер донеслась тихая, нерешительная и нестройная колядка:

Дед-мороз идет из Кесарии,
В руках его — бумага, перо и чернильница.

...В эту минуту со двора ворвался, как злой вихрь, в сопровождении всех охранников Харисис со списком в руках. Вот так дед-мороз!.. В списке были только фамилии, но для Харона было достаточно и этого...

Как всегда, Харисис начал с верхнего этажа и, пронесясь по всем камерам, шел теперь по длинному коридору первого этажа. Мы, прильнув к окошечкам в дверях, старались разглядеть уходящих товарищей, проститься с ними... Вдруг я увидел Димоса: он шагал, выпрямившись, с выражением детской просветленности и готовности к самопожертвованию, будто шел на ответственную разведку... На мгновение его глаза, ищущие меня у окошек, встретились с моими. Наши взгляды скрестились, и, словно от короткого замыкания, все его лицо просияло. Он остановился, но его грубо подтолкнули прикладами. Я бросился на дверь с воплем: «Откройте! Ошибка! Откройте-е-е!.. Откройте-е-е!» Трое товарищей по камере старались удержать меня, а я бился головой о дверь, раздирал ее окровавленными ногтями. Но все осужденные во дворе теперь громко пели, прощаясь с нами, и вся тюрьма подхватила их песню: «Вы жертвою пали...». Говорят, что это Димос первый запел, Димос...

Потом я узнал. Как только Харисис вызвал: «Дендринос!», Димос вскочил и ответил «Есть!» с такой готовностью, которая повергла в изумление не только нашего палача, но и товарищей по камере.

С трудом товарищи закрыли мне рот, чтобы я не кричал, насильно удерживали меня на койке. «Что толку? — говорили они мне.— Харисис вернется и заберет тебя тоже, не оставив Димоса. Разве Харон когда-нибудь выпускает свою жертву? Тем более, что Димос пытался обмануть его...»

На рассвете я вдруг вскочил, словно моя кровь подсказала мне, что приближается час расстрела. Я снова бросился к двери, как зверь, оттолкнув товарищей, и начал кричать, чтобы мне открыли. Но все покрыл раздавшийся залп, знакомый залп за стеной тюрьмы...

С тех пор в моей груди навсегда остались маленькие, невидимые дырочки от очереди, которая лишила жизни Димоса. Дырочки, которым я не даю стать видимыми, не разрешаю кровоточить, потому что черная кровь капает не наружу, на рубашку — это было бы спасением,— а внутрь, в самое сердце.

Он бессильно упал на кровать, как ребенок, которого высекли. Только сейчас я заметил, как он был похож на Димоса. В полной тишине послышался отдаленный гул просыпающегося города. Какая-то муха отчаянно колотилась между стеклами.

— Все мы, Илиас, носим в груди одну или несколько очередей.

Он приподнялся на кровати и смотрел на меня так, как будто от моих слов зависело что-то решающее для него.

— ...Но мне кажется, Илиас, главное — чтобы мы достойно занимали место в жизни товарища, погибшего в борьбе...

По его спине словно прокатилась холодная волна.

— Тебе холодно, Илиас? Я останусь с тобой. Впрочем, через два-три часа надо отправляться в Шереметьево.

Он долго смотрел на меня широко раскрытыми глазами, словно боялся закрыть их. Первый раз на лице его засветилась измученная и какая-то знакомая улыбка. Потом он перевел взгляд на окно, всматриваясь через утренний туман в сторону Кремля.

— Мне кажется, я вижу вдали те звезды,— сказал он тихо.

Перевела с греческого
Виктория МОЦИОС.

ГОСТИ СО ВСЕЙ ПЛАНЕТЫ

В нашу страну на празднование Дня международной солидарности трудящихся — 1 Мая прибыло много зарубежных гостей. Свыше ста пятидесяти делегаций профсоюзов, ветеранов второй мировой войны, борцов за мир, женских, молодежных и других организаций вместе с советскими людьми отмечают праздник весны.

В числе гостей — посланцы героического острова Свободы. В составе кубинской делегации, которую возглавляет секретарь по делам комиссии революционной ориентации, член комитета коммунистической партии провинции Ориенте С. Санчес,— партийные и общественные деятели.

Только по приглашению ВЦСПС в столице находятся профсоюзные и рабочие делегации почти из 80 стран. Немало зарубежных гостей отметят праздник вместе с ленинградцами, киевлянами, волгоградцами, жителями других городов страны. (ТАСС).

ТЫСЯЧА ТРУДОВЫХ РУК

ТОКИО, 30. (Соб. корр. «Правды»). Шум моторов прервал беседу. Люди, собравшиеся во дворике сельской школы, молча провожали глазами американский самолет, пока он не скрылся за морем.

На глади залива мирно дремали рыбачьи лодки. Пышно колосился рис — уже высокий, но еще не начавший желтеть. И, как всегда к маю, на юге Японии — пунцовое цветение азалий. Густо усыпанные цветами низкорослые кустики напоминали воткнутые в землю букеты. Весь горный склон за деревней словно обагрен этими яркими пятнами.

Одна из горнячек, что пришли сюда пешком из города, указала рукой на азалии, а потом вслед самолету:

— Вот так же льется сейчас кровь во Вьетнаме. У нас на шахтах решили послать туда «платок, вышитый тысячью рук». Надеемся, что и вы присоединитесь к нам...

Ее слушали женщины с детишками, привязанными за спиной, старики, занятые починкой сетей, учитель со своими старшеклассниками,— кого еще застанешь в приморском селении, когда полевая страда уже миновала и пахари снова стали рыбаками?

Все поднялись, зашумели. Не было тут ни речей, ни резолюций. Но собрание на школьном дворе закончилось голосованием, хотя и необычным. Крестьяне стали по очереди подходить к куску материи, что принесли с собой горнячки. Из рук в руки переходила иголка с красной ниткой. Каждый делал лишь один стежок и передавал ее соседу. Еще движение — еще одна красная черточка ложилась на полотне.

Идею эту навеяло старинное поверье. «Платок, вышитый тысячью рук», дарили воину, покидавшему родительский дом. Считалось, что чем больше людей прикоснется к игле, тем надежнее будут вышитые ею слова о благополучном возвращении обладателя платка с поля брани. Сколько их полегло, однако, на далеких заморских фронтах!

Четыре года назад японские женщины в подарок Всемирному конгрессу за всеобщее разоружение и мир в Москве вот так же — стежок к стежку вышили знамя со словом «мир». Старому обычаю придали новый смысл: пусть все знают, что они не хотят больше провожать на войну своих мужей, сыновей, братьев. Теперь ритуальный узор стал выражением чувств к вьетнамскому народу. Полотнище кочует из села в село. Все новые люди прикасаются к нему, пока из сотен красных черточек не сложится, наконец, слово «рентай» — солидарность. И это уже не наивное суеверие. Это осознанная вера в чудодейственную силу тысячи рук, взявшихся за одно дело.

Красная нить, соединяющая сердца, напомнила мне проводы в Кагосима. Это самый южный порт Японии. Дальше вплоть до Окинавы тянется цепочка мелких островков. Суда с делегатами из различных префектур страны держали курс на последний из них — Йорон. В ночь на 28 апреля люди разожгли там костер на самой высокой горе. И вот среди безбрежной, как океан, тьмы вспыхнул другой огонек. Это окинавцы, собравшиеся на мысе Хедо, северной оконечности своего острова, отвечали на рукопожатие родины.

Наутро навстречу друг другу двинулись два флота. И вот уже десятки катеров и рыбачьих шаланд скреплены борт к борту единым канатом. С песней «Вернуть Окинаву!» две тысячи людей встретились в океане на невидимой черте, именуемой 27-й параллелью.

Для японских патриотов это не просто воображаемая линия на карте. Этой линией отсечены от родины 900 тысяч окинавцев, которых обрек на бессрочную американскую оккупацию Сан-Францисский договор. Вот почему 28 апреля — дата вступления договора в силу — ежегодно отмечается как день солидарности с ними. Нынче же, когда остров стал главной базой агрессии против Вьетнама, братание среди океанских просторов обрело еще более широкий смысл. Недаром клич «Вернуть Окинаву!» впервые включен сейчас в число лозунгов миллионов участников первомайских манифестаций. Канат, как бусы, нанизавший лодки, выразил то же, что и красная нить в узоре, вышитом тысячью рук.

Соцветия флагов в Японии — не только примета Первомая. Их принято присылать бастующим от других коллективов в знак солидарности.

— У фирмы «Идзэки» несколько заводов. Знамя нашего профсоюза мы отослали туда, где товарищи уже бастуют. Это значит, мы обязуемся в нужную минуту присоединиться к ним,— говорили мне в стачечном комитете завода сельхозмашин в Кумамото.

Рабочие показали мне завод — небольшой, но вполне современный. Обращали внимание на технику безопасности, на аккуратные спецовки («Все это наши завоевания»). Но больше всего поразило другое: «хамигаки» на лбах работающих. Привычно, когда люди в таких повязках шагают на демонстрации или создают живую стену перед бастующим цехом. Но увидеть, как целый завод трудится, надев «хамигаки», было внове. Особенно остро почувствовалось тут, какая это сила — несколько сот человек, связанных общим трудом и объединенных одной волей, которую символизируют эти повязки. Ведь слово стачечного комитета властвует здесь над машинами, как электрический рубильник: повернул, и все разом остановится, замрет.

То же самое слово, что составляли стежок за стежком в приморском селении, сегодня пишут на плакатах в 880 городах Японии. С ним на устах готовятся выйти 1 Мая на улицы 7 миллионов человек.

Праздник солидарности завтра, но уже сегодня жизнь Японии пронизана этим словом. Вновь, как и 26 апреля, бастуют транспортники, служащие частных железных дорог, трамвайных и автобусных линий, водители такси. Более 20 миллионов человек вновь были с утра лишены средств передвижения. Предприниматели упорствуют. Тверды в своей решимости и стачечники.

Завтра, когда улицы японских городов, словно цветением азалий, украсятся багрянцем лозунгов и знамен, будет среди них и «платок, вышитый тысячью рук». Недаром понятие солидарность выражается в японском языке словом, которое в буквальном переводе значит «связующая нить».

В. ОВЧИННИКОВ.

Репортаж через космос

ВЛАДИВОСТОК, 30. (ТАСС). Владивостокцы с помощью недавно введенного в строй нового спутника связи «Молния-1» смогли увидеть, как страна готовится встретить Первомай. Им был передан репортаж с Красной площади. Приморцы смогли ознакомиться с ее праздничным убранством. Далее передача шла из Краснодарского края. Здесь у рисоводов побывали Л. И. Брежнев и А. Н. Косыгин. Трудящиеся Приморья увидели Казань и Ленинград, Кишинев и Калининград. Качество передачи было высоким. Ее смотрели в Уссурийске, Сучане, Артеме, Арсеньеве, в других городах и селах Приморья.

* * *

Ранним праздничным утром «Молния-1» снова начнет передачи из Москвы во Владивосток. Его жители увидят первомайский парад и демонстрацию на Красной площади, «побывают» с помощью космического телерепортера на праздничных демонстрациях в Берлине, Варшаве, Праге, Будапеште и других городах.

Второго мая «Молния-1» продолжит свои праздничные репортажи. Телекамеры передадут во Владивосток рассказ о спортивном празднике в Лужниках.



ЛЕНИНГРАДСКОЕ УТРО. Фото Н. Белика.

ТАШКЕНТ СТАНЕТ КРАСИВЕЕ

Рассказывает заместитель Председателя Совета Министров СССР, председатель правительственной комиссии по ликвидации последствий землетрясения И. Т. НОВИКОВ

К исходу четвертого дня *после землетрясения* в Ташкенте переселена почти треть лишившихся крова семей. Часть из них с помощью выделенных государством машин и рабочей силы переехала в новые квартиры, подготовленные ташкентскими строителями для сдачи в канун Первомая, часть временно перебралась к родственникам и друзьям, часть разместилась в палаточных городках, разбитых на свободных от проезда улицах города.

Таковы самые первые меры, принятые в помощь пострадавшим от стихийного бедствия. Созданная Центральным Комитетом КПСС и Советом Министров СССР правительственная комиссия по ликвидации последствий землетрясения вместе с Центральным Комитетом Компартии Узбекистана и Советом Министров республики прилагает все усилия к тому, чтобы в ближайшие же дни закончить переселение всех людей, чьи дома находятся в аварийном состоянии.

Возможности для этого имеются. Строители заканчивают отделку *значительного количества* новых квартир. В столицу Узбекистана поездами и самолетами прибывают все новые партии добротных шестиместных палаток.

Заслуживает самой высокой похвалы патриотическая инициатива ташкентских строителей, перешедших на работу в три смены. Но до осени только своими силами они, естественно, не смогут обеспечить жильем всех нуждающихся. Поставлена трудная, но вполне реальная задача — до конца года поднять темпы строительных работ в Ташкенте в три-четыре раза. Задача эта будет выполняться с помощью всех братских республик страны, которые немедленно откликнулись на беду ташкентцев.

Грузится в железнодорожные составы и частично уже находится в пути «спутник» Ташкента — поселок на десять тысяч человек. Это дома из щитовых деревянных конструкций. Кстати говоря, они самые сейсмостойкие. Но поселок не будет деревянным. Строители предполагают обложить стены зданий кирпичом, сделать их капитальными, вечными.

В столицу Узбекистана отгружаются самые разнообразные строительные материалы, машины, механизмы. Отгружаются в количестве, которое удовлетворит *потребности* Ташкента. А потребности эти велики — речь идет о том, чтобы в ближайшие два-три года полностью реконструировать и перестроить весь центр города.

Когда специальные технические комиссии обследовали дома, подвергшиеся разрушению, они пришли к выводу, что пострадали в основном постройки из сырцового кирпича, из самана. Конечно, можно было бы и отремонтировать их, но ремонт жилья обошелся бы примерно во столько же, во сколько обходится сооружение новых благоустроенных фундаментальных домов. Здравый смысл и государственные интересы подсказывают: весь саман следует пустить под бульдозер, снести.

Итак, на повестке дня — новые кварталы. Их уже сейчас в Ташкенте условно называют московскими, ленинградскими, киевскими, минскими — по имени тех городов, которые взялись помочь Ташкенту. Перечень этих названий еще не полный. Какими будут эти кварталы? Этот вопрос решает созданный в Ташкенте штаб ведущих советских специалистов в области строительства. Перед ними поставлена задача — сделать новые кварталы самыми красивыми и благоустроенными. В Ташкенте — в будущем он превратится в один из самых благоустроенных городов страны — намечается соорудить новые домостроительные предприятия, создать новые мощности индустрии строительных материалов.

В связи с землетрясением партийным и советским организациям Узбекистана предстоит оперативно решить вопрос размещения больниц, здания которых пострадали во время стихийного бедствия. Под них переданы лучшие в городе помещения.

Некоторый ущерб нанесло стихийное бедствие и промышленности Ташкента. Сейчас в столице Узбекистана находятся представители многих союзных министерств и ведомств. Вместе с местными специалистами они изыскивают внутренние резервы, вносят необходимые усовершенствования в производство.

Всех радует то спокойствие, какое царит сейчас в городе. Но подземные толчки, хоть они и ослабли, продолжаются. Людей, естественно, интересует, как будет дальше развиваться подземная деятельность. Ученые уже вынесли свое категорическое суждение, основанное на мировом, если так можно сказать, опыте изучения землетрясений: толчок той силы, что был утром 26 апреля, больше не повторится.

О Т О В С Ю Д У

«ХАЗАР — МОРЕ ДРУЖБЫ». В канун праздника телезрители Азербайджана совершили «путешествие» по городам Каспия. Программу открыла передача «Хазар — море дружбы», рассказывающая о революционных традициях и солидарности советских народов, населяющих каспийские берега.

НОВИНКИ К ЛЕТУ. На строящемся в Джамбуле кожевенно-обувном комбинате выдал первую продукцию цех клееной обуви. Разноцветные летние дамские туфли в эти дни поступили в магазины городов и аулов. Мощность цеха — 670 тысяч пар обуви в год.

СОК СОЛНЕЧНЫХ ГРОЗДЬЕВ. Миллион двести тысяч банок виноградного сока выработал за четыре месяца Дербентский консервный комбинат. Это на сто тысяч банок больше полугодового задания.



СЕВЕРНАЯ ВЕСНА. Фотоэтюд А. Скурихина.

Гости народного поэта

ТБИЛИСИ, 30. (Корр. «Правды»). В адрес народного поэта Грузии Георгия Леонидзе недавно пришло письмо из украинского села Покровское Артемовского района от колхозников артели имени Тараса Шевченко. Они сообщали, что по решению общего собрания поэт избран почетным членом артели.

— Это мы делаем потому, что наш колхоз носит имя Тараса Григорьевича Шевченко. Мы думаем, что вы прямой наследник творчества великого украинского поэта.

«Глубочайшее спасибо за такой почет,— писал в ответ Г. Леонидзе.— Великий кобзарь — родня и друг всех поэтов, всех тех, кто пишет для народа...».

И вот сегодня украинские колхозники прибыли в Тбилиси. Поэт повез гостей в свою родную Кахетию. Волнующими были встречи колхозников села Патардзеули с украинскими хлеборобами.

Г. ЛЕБАНИДЗЕ.

МАРШ СПОРТИВНОЙ ЮНОСТИ

Советские физкультурники украсят первомайский праздник массовыми выступлениями и захватывающими соревнованиями. Двенадцать тысяч спортсменов примут сегодня участие в торжестве на Красной площади. А завтра, второго мая, как бы продолжая марш-парад от стен Кремля, физкультурники столицы выйдут на главную спортивную арену СССР — Центральный стадион имени В. И. Ленина. Здесь состоится торжественная церемония открытия в Москве летнего спортивного сезона. Победители второй зимней Спартакиады народов СССР передадут эстафету представителям летних видов спорта.

По давно сложившейся традиции чемпионы предоставят «первое слово» самым маленьким физкультурникам — школьникам из общества «Юность». Затем поле стадиона превратится в... огромную театральную сцену. Им завладеют спортсмены — участники художественной самодеятельности. Перед зрителями выступят гимнасты и акробаты, конники и баскетболисты...

А потом будет футбол. Старые соперники — столичные команды «Динамо» и «Спартак» начнут свой 49-й поединок в футбольных чемпионатах.

В этот же день, в 12 часов, площадь Маяковского вновь, как всегда второго мая, станет местом старта традиционной эстафеты на приз газеты «Вечерняя Москва».

В праздничные дни в парках, клубах, на открытых площадках столицы любители спорта смогут посмотреть показательные выступления и познакомиться со многими прославленными чемпионами и рекордсменами. В парке ЦДСА о спортсменах-воинах посетителям расскажут заслуженные мастера спорта СССР легкоатлет С. Лобастов, волейболист Г. Мондзолевский, тяжелоатлет С. Богдасаров, боксер В. Агеев, фехтовальщики У. Мавлиханов, М. Ракита и другие. Спортивные празднества устраивают в парке «Сокольники» спартаковцы. В шахматно-шашечном павильоне парка москвичи встретятся с международными гроссмейстерами С. Флором, В. Симагиным и А. Лилиенталем. В саду «Эрмитаж» спортсмены «Труда» проведут конкурсы силачей и боксеров. А эстрада массового поля Центрального парка культуры и отдыха имени Горького станет ареной состязаний борцов, акробатов, гимнастов, штангистов, фехтовальщиков.

ПРИГЛАШЕНИЕ К УЛЫБКЕ

Прогулка с Алексеем Игнатьевичем

Алексей Игнатьевич и я выходим на улицу, обласканную полуденным солнцем, и понимающе переглядываемся. Радостный людской поток выплескивается на мостовую.

— Сразу видно, что завтра праздник! — говорит Алексей Игнатьевич.

Приметы праздника отовсюду надвигаются на нас. В скверах, под деревьями с новенькой листвой, молодые матери катят коляски, декорированные алыми флажками. Пенсионеры, затянутые в парадные тройки, предаются сладостным воспоминаниям: «В тридцатом году на параде я в аккурат был правофланговым», «А мы в сорок третьем под праздничек Березовку заняли...». Женщины с чуть сбитыми набок шляпками толпятся у прилавков магазинов, *а завмаги, забившись* в конторки, мучительно решают многоходовую тактическую задачку, как с честью выдержать предпраздничный штурм.

— Да-а, накормить первомайскую Москву не просто!

Я соглашаюсь с Алексеем Игнатьевичем. Укомплектовать праздничными яствами несколько миллионов столов — дело не легкое. Москвич, впрочем, как и житель других городов и сел, серьезно относится к первомайской трапезе. Он не терпит гастрономического нигилизма и разных там зарубежных штучек-дрючек, когда гость, стоя, а ля фуршет, выпивает пару бокалов вина, заедая их маловыразительными бутербродами. Стол должен быть столом! Он должен сверкать, манить, как русалка, и, да простят меня медики за ненаучную терминологию, вызывать этакую вибрацию во всем организме.

— Удивительное дело,— говорит Алексей Игнатьевич,— как быстро наладилось снабжение не только в столице, но и на самой что ни есть периферии. Будто кто-то крепко крутанул рулевое колесо. И вот, пожалуйста, на прилавках масло, молоко, крупы! И чего говорить, настроение от этого у народа поднялось.

Мы продолжаем прогулку. Надвигающийся праздник не сбивает производственного ритма великого города.

Четко работает Большой Производственный Конвейер столицы. Идут последние часы предмайских вахт.

На Краснопресненском валу мы останавливаемся у могучей каменной башни.

— Это хлебозавод-автомат,— говорю я.— Можно зайти. Увидите, как выглядит батон на конвейере.

Алексея Игнатьевича, который знаком лишь с деревенской технологией выпечки хлеба, поражает все: и мощные тестомесильные машины, и дежеопрокидывательные механизмы, и тестоделители.

Мимо нас на конвейере проплывают пышущие жаром батоны. Я часто бываю на партийных собраниях этого передового предприятия и рассказываю Алексею Игнатьевичу о прошлых и нынешних заботах хлебопеков. Не так давно, в дни временных затруднений с зерном, завод работал с предельной нагрузкой. Спрос на хлеб был велик, и не все тогда ладилось. Нынче другие заботы. Потребление хлеба падает. Сказывается насыщенность рынка другими продуктами. Булочные привередничают, нажимают на эстетику батона. Этот немного кривобок, в другом нет надлежащей пышности, в третьем — румянец не во всю батонью щеку. И бракуют! Мои друзья-хлебопеки думают сейчас, чем бы ублажить потребителя: какой сорт хлеба выпустить и не обрядить ли батон в бумажную куртку, такая гигиеническая одежка придется по душе домохозяйкам.

Мы выходим на улицу. Батон на конвейере, видно, поразил воображение Алексея Игнатьевича.

— Вот бы моей невестке наладить конвейер у плиты,— шутит он.

Алексей Игнатьевич — *исконный сельский житель.* В город он приезжает на праздники к своему высокоученому сыну и не без юмора рассказывает о его жене, в которой тоже полным-полно учености. Ходит она, по словам Алексея Игнатьевича, на каблуках чуть потолще кровельного гвоздя и в хозяйстве любит технику, хлеб, и тот машинкой режет — тонко-тонко, что твоя папиросная бумага, а водку совсем не подает, вместо нее заграничный ерш, взболтанный на электрической мешалке. Надо же!

— Без механизации нынче нельзя,— уже серьезно заключает Алексей Игнатьевич.— Не хватает ее в колхозе!

— А вообще как у вас там?

— Да вроде ничего, налаживается. Дела стало больше!

— Что значит дела?

— А вот что. Была у нас в позапрошлом годе птицеферма. И проживали в ней куры породы юрловская голосистая. Может, слыхали?

— Не доводилось.

— Справная курица, вес 3 килограмма, яйценоскость *180 и так далее. Так вот,* эта славная курица начала гибнуть. Приезжает из района представитель — шляпа набекрень, коверкотовое пальто внапашку. Смотрит и говорит: питание у ваших курей неправильное. Нет у них в рационе бузины. Нарубите ее секачом и засыпьте в кормушки.

Засыпали. Куры гибнут.

— Тогда,— говорит,— провернем такое ценное мероприятие. Дадим курям другое освещение. Замените обыкновенные электролампы на синие. И пусть синий свет горит днем и ночью. От этого микробов враз покорежит.

Дали синий свет. Не помогает.

— Тогда,— говорит,— смажьте петухам ноги карболкой и посадите их, прохвостов, в изолятор. Они, видать, заразу на своих лапах заносят.

Смазали, посадили. Куры еще пуще дохнут.

— Тогда,— говорит,— есть другая резолюция.

— Звиняйте,— отвечают ему.— Другой уже не надо! Все куры передохли!

— Жалко,— говорит,— у меня про запас есть еще много хороших мероприятий!

Я не убежден, что эта история действительно случилась в Ивантеевском колхозе. Алексей Игнатьевич не прочь помистифицировать собеседника, подбросить вымышленную байку. Одно мне ясно: Алексей Игнатьевич весьма недвусмысленно намекает, что в недалеком прошлом рекомендации часто давались невежественными людьми, чье административное вдохновение не базировалось на подлинных знаниях. И от этого страдали не только юрловские голосистые.

Мы продолжаем прогулку. Нестройные шеренги будущих молодоженов поспешают в универмаг фирмы «Весна». Мы заходим в «Весну» и смотрим, как очень красивые невесты выбирают подвенечные платья.

Алексей Игнатьевич подкручивает ус и говорит:

— Эх, махну я рукой на колхозную пенсию и пойду работать вахтером во Дворец бракосочетаний. Милое дело. Цельный день сидишь, и вокруг тебя одна радость!

Улицу нам мешают перейти с десяток мебельных автофургонов. Рычащие грузовики останавливаются у дома, распластавшегося на целый квартал. Минуту спустя новоселы с сервантами на плечах врываются в новые квартиры.

Мы долго смотрим на веселую суматоху, на мирное вторжение, радостную оккупацию каменного гиганта.

...Наша прогулка заканчивается, когда иллюминационные огни по-праздничному окрашивают вечернее небо. Кремлевские куранты бьют двенадцать. Наступило Первое мая. Перед тем, как расстаться с Алексеем Игнатьевичем, я спрашиваю:

— Да, чуть не забыл! А как сейчас в колхозе? Птицеферму восстановили?

— Обязательно.

— А куры дохнут?

— Нет, зачем же. Падежа не наблюдается. Хотя указаний вроде меньше, а куры не дохнут. Сами смекаем, как их сохранить.

— И петухи поют?

— Куда им деться. Раз назвался юрловским голосистым — пой. И поют. Да еще как! На всю округу!

С. ШАТРОВ.

— Ниночка, я для Вас буду таким же верным спутником.

— Гражданка, перестаньте наступать на пятки.



Праздник застал в пути.

Весенние грезы.

Открытие сезона.

Рисунки Ю. Черепанова.

С Е Д Ь М О Е Н Е Б О

На моем столе стоит элегантный телефон. Но сегодня я с опаской гляжу на его черные бока. Он звонит с самого утра:

— Алло, товарищ начальник. Алло!

Кто-то интересуется процентами, калькуляциями, прочностью материалов.

И все торопят. Срочно! Немедленно! Сию секунду!

Я все понимаю. Перед 1 Мая проценты и расчеты нужно привести в порядок. Но, товарищи, друзья, поймите и вы меня. Если запас прочности у железобетонных перекрытий, о которых вы меня запрашиваете, довольно велик в любую погоду, то у моего сердца весной он стремится к нулю.

Да, я за последние двадцать лет влюблялся перед каждым *Первомаем. Но все как-то безре*зультатно. И посему так и остался закоренелым холостяком. Вот и в этом году, как только я услышал щебетание первых птиц, то сразу почувствовал, как начал иссякать запас прочности в моем сердце.

Да, я влюблен... Еще не знаю в кого, но все признаки налицо.

— Разве вы не хотите пересчитать свою зарплату, товарищ начальник? — спрашивает меня кассирша Светлана.

— Вы ведь уже посчитали.

— Да, но в такое время года легко и ошибиться,— смеется Светлана.

— Тогда, пожалуй, и я ошибусь.

— А вы что, влюблены?

Я молча смотрю на нее. Глаза голубые, голубые и бездонные. В них так легко утонуть. И я *бы не прочь пойти ко дну, толь*ко чертовски молода эта Светлана. Ах, если бы я встретил что-нибудь подобное двадцать лет назад. Ах, если бы...

— Дайте я пересчитаю, я не влюблена! — вступает в разговор старший счетовод, вдова Ангелина.

Боже мой! И у Ангелины голубые глаза. Но, увы, не такие бездонные, как у Светланы.

— Товарищ начальник, где встречаете праздник?

Нет, это спрашивает не Светлана. Это Ангелина. Почему же молчит Светлана?

— Неужели никуда не поедете? — произносит наконец и Светлана.

— Поеду.

— Куда?

— Куда угодно. Хоть на Луну или на Марс.

— Но пока это еще невозмож*но.*

— Тогда на седьмое небо!

Смеемся. Смеется Светлана. Она улыбается, на правой щеке у нее появляется ямочка.

— Значит, вы, товарищ начальник, хотите, чтобы мы поднялись куда-нибудь повыше? — лукаво говорит Светлана.

— Вот именно!

— Тогда пойдемте в горы.

— На Авалу? А вы пойдете с нами, тетушка Ангелина?

— Почему бы и нет.

— На Авалу! Отлично! — отозвался Саша, наш молодой монтер, появляясь в дверях.— Я бывал там. Прекрасные места.

Солнечным ясным днем поднимаемся в гору. Птицы поют, лес наполнен ароматом. Смотрю высоко вверх, там виднеется вершина. Над нею небольшое белое облако. Там седьмое небо — Светлана!

— Здесь и в самом деле красиво,— говорит Ангелина.

— Выше, выше, там еще красивее! — радостно восклицает Светлана.

И она бежит, как серна. Саша со всеми рюкзаками и сумочками на плечах одним прыжком догоняет ее. Какой он шустрый! Добежал и я, держась рукой за сердце.

— Вы как хотите, а я не могу,— сказала Ангелина.— Я останусь здесь.

Смотрю вверх. Там, где находится седьмое небо, вижу облако. Но Светланы и Саши нигде нет.

— Ну что, Ангелина, совсем выдохлась? Знаешь, мне что-то тоже не хочется бежать.

— Как же так! Говорят, вы мастер бегать за красивыми женщинами! — хохочет Ангелина.— Пойдемте вниз, к подножию. В долине тоже неплохо.

И она помчалась вниз.

Я — за ней. Как легко бежать под гору. Я догнал ее одним прыжком.

Весело спускаемся вниз. Ангелина время от времени спотыкается, скользит. Я ее поддерживаю. Мы уже добрались до подножия горы, где приткнулся маленький, уютный ресторан Спокойно отдыхаем в креслах.

Вокруг нас пчелы собирают с цветов мед. Гляжу в голубые глаза Ангелины. Они и в самом деле голубые, в них и утонуть нетрудно. И потом, как же я раньше не заметил: у Ангелины тоже ямочка на щеке, только не на правой, а на левой.

Может быть, и хорошо, что мы не поднялись до того неба, наверху? Может быть, седьмое небо вовсе и не там? Возможно, оно здесь?

Любиша МАНОЙЛОВИЧ.
Перевод с сербскохорватского.

ПРАЗДНИЧНАЯ МОСКВА

Сегодня в столице нашей Родины Москве на Красной площади состоится парад войск Московского гарнизона, который начнется в 10 часов утра. В 10 часов 45 минут — начало демонстрации трудящихся.

В праздники перевозка пассажиров будет производиться:

— 1 мая трамваями, троллейбусами, автобусами с 5 часов 30 минут, метрополитеном с 6 часов утра до 2 часов ночи;

— 2 мая трамваями, троллейбусами, автобусами и метрополитеном, как в обычные дни;

— легковыми таксомоторами 1 и 2 мая круглосуточно.

1 мая станция метро «Дзержинская» будет закрыта с 7 часов утра до окончания демонстрации, станция «Новокузнецкая» в период демонстрации будет работать только для посадки пассажиров.

Станции метро «Проспект Маркса», «Площадь Революции», «Площадь Свердлова», «Библиотека имени Ленина» и «Калининская» до окончания демонстрации будут работать только для пересадки.

Во время народного гулянья вечером 1 мая станции метро «Дзержинская», «Маяковская», «Площадь Революции», «Проспект Маркса», «Площадь Свердлова» и «Библиотека имени Ленина» будут открыты только для выхода пассажиров.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

НАШ ОТДЕЛ СПРАВОК

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.20 — «С праздником, друзья!». Концерт. **9.30 — Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая.** 14.00 — Концерт популярной музыки. 15.00 — «Взвейся в небо, песня Мая!». Концерт участников художественной самодеятельности. 15.40 — «Над страной весенний ветер веет». Стихи советских поэтов. 16.00 — «Светло от солнечных лучей». Концерт в исполнении детей. 16.30 — «Дружбе нашей цвести». Концерт музыки народов СССР. 17.00 — Программа радиостанции «Юность». 18.15 — «В ритме танца». 19.00 — «По городам мира». Музыкальное обозрение. 20.30 — «Страна празднует». Радиофильм. 21.15 — «Веселые страницы». Юмористические рассказы. 22.30 — «В эфире — оперетта».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 9.30 — Передача, посвященная Дню международной солидарности трудящихся 1 Мая. 16.15 — Русская классическая музыка. 17.00 — Спектакль пионерского радиотеатра. Ю. Сотник «Один день двух друзей». 18.00 — «Весна и Первомай». Музыкальная радиокомпозиция. 19.30 — «Радуга песен и танцев». 20.00 — А. Приставкин «Рожденному жить». Радиоспектакль. 21.20 — «Расцветай, земля весенняя!». Концерт русской песни. 22.00 — Концерт мастеров искусств и артистической молодежи. 22.40 — Лирические стихи поэтов братских республик

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

1 мая

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.45 — Москва, Красная площадь. Военный парад и демонстрация трудящихся. 13.00 — «Весна идет». Концерт советской песни. 13.30 — «В добрый путь». Концерт детского хореографического ансамбля. Передача из Минска. 14.10 — «Ленинский Первомай». Новый документальный киноочерк. 14.30 — Для школьников. «Фантазеры». Художественный фильм. 15.40 — Для детей. «Винни-Пух». Телевизионный спектакль. Передача из Ленинграда. 17.00 — Цирковая программа. Передача из Москвы. 18.10 — «Двадцать лет спустя». Художественный фильм. 19.30 — Телевизионные новости. 20.00 — «На огонек». Праздничный выпуск. 22.25 — Телевизионный театр миниатюр. 23.20 — «Весенняя радуга». Концерт русской песни.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 18.30 — Е. Феличев «Я не отдам тебя, любимый...». Спектакль Калининского областного драматического театра. В перерыве — Московские новости и «Спокойной ночи, малыши!». 21.00 — «От Стокгольма до Любляны». Телевизионный фильм. 22.00 — Концерт

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — 2 мая — утром пойдет спектакль **Руслан и Людмила,** перенесенный с 27 марта (утро). Действительны билеты со штампом 27 марта (утро) — опера **Октябрь.**

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — в 12 час. **Евгений Онегин;** вечер — **Дон Кихот.**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — в 12 час. 30 мин. — **Синяя птица;** вечер — **Шестое июля.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — в 12 час. 30 мин. — **Три толстяка;** вечер — **Чти отца своего.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — в 1 час дня — **Человек бросает якорь;** вечер — **Главная роль.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — днем — **Золушка;** вечер — **Правда и кривда.**

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — в 1 час дня — **Сверчок;** вечер — **Совесть.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Современные ребята.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — в 12 час. дня — **Так поступают все женщины.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — **Солдат и Ева;** вечер — **Белокурая бестия;** МАЛЫЙ ЗАЛ — утро — **Сережка с Малой Бронной;** вечер — **Есть у моря свои законы...**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в Москве и Московской области ожидается переменная облачность, местами кратковременные дожди. Ветер западный, умеренный. Температура 12—14 градусов. В последующие двое суток будет переменная облачность, преимущественно без осадков. Температура ночью 0—3 градуса, днем 8—13 градусов тепла.

НАШ АДРЕС: МОСКВА, А-47, ул. «ПРАВДЫ», 24.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-86; Издательство — Д 3-11-03

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 02878. 50102. Изд. № 815. 40